


yDie Werke der diesjahrigen Shortlist zeigen, was
Literatur vermag, wenn sie das Bewusstsein der
Leser*innen direkt angeht. Sie enthiillen die
Sprache an sich. Sie erhellen unser Verstandnis
von Zeitlichkeit und Realitat, indem sie sich
dariiber hinwegsetzen und bestechen dabei durch
ihre Genauigkeit im Hinschauen, im Beschreiben,
im Erzihlen. Die kraftvollen Ubersetzungen
potenzieren ihre Vielstimmigkeit: sie halten und
transzendieren zugleich das Verhéltnis der
Leser*innen zu den Regionen, die sie beschreiben.
Es sind Werke, die nicht davor zuriuckschrecken,
sich der Konflikte unserer Zeit anzunehmen

und uns die Macht der Natur im Kampf gegen den
destruktiven Menschen vor Augen zu fithren.(

— Michael Gotting fur die Jury

Zum vierzehnten Mal verleihen das Haus der Kulturen der Welt und die
Stiftung Elementarteilchen den Internationalen Literaturpreis. Einmal im
Jahr zeichnet er ein herausragendes Werk internationaler Gegenwarts-
literaturen und seine Erstiibersetzung ins Deutsche aus. Die Jury hat sechs
Titel fur die Shortlist ausgewahlt, die hier in Ausziigen vorgestellt werden.
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yDieses Buch ist das Seltsamste, was seit langer Zeit
zu lesen war - so etwas wie eine lange Autofahrt

im Nebel, bei der immer wieder umstandslos neue
Figuren zu- und wieder aussteigen, begleitet von
Geistern und Damonen. Die Menschen konnen sich
nicht aus den Gedanken iiber ihre Gefiihle befreien
und irren hilflos umher, ohne einen Anflug von
Verzweiflung. Thre Ratlosigkeit ist ihre Normalitat.
Das Unmoralische scheint dabei zum Thema werden
zu wollen - aber ist es noch unmoralisch, wenn alle
Mafstabe im Nebel verschwimmen? Hier im Westen
wird man den in einem taglichen Ritual mit der
Hand geschriebenen Text als eine Attacke auf die
Gepflogenheiten der psychologischen biirgerlichen
Literatur lesen - im Osten vielleicht auch als Ver-
such, sich in einem eleganten Schleiertanz staatlichen
Normen zu entziehen. Die Autorin ist in der west-
lichen Literaturgeschichte offenbar so firm wie in der
ostlichen. Ihr Buch ist eine Ausnahmeerscheinung.
Dank der souverinen Ubersetzung von Karin Betz
konnen nun auch wir es lesen.(

— Robin Detje

Xiao Zhu lief ziemlich schnell. Sie musste
Katzenaugen haben und schien sich

im Dunkeln kein bisschen zu fiirchten.
Doktor Liu hatte Miihe, mit ihr Schritt

zu halten, und stolperte ihr hinterher.

An den Weg durch die Bananenstauden
schloss sich ein Tannenwéldchen an.

Es gab keinen richtigen Pfad, auf dem sie
gehen konnten. Doktor Liu kannte sich
in dieser Gegend nicht gut aus. War die
Kleine wirklich auf dem Nachhauseweg?
»Wohnt ihr hier im Wald?«, fragte er sie.

»Nein, unser Haus ist noch ein Stiick
weiter weg.«

»Hattest du wieder Probleme mit
Bandwiirmern?«

»Die machen mir nichts aus, sie be-
nehmen sich. Nur meine Mutter macht
Arger. Ich will von zu Hause weg.«

Nur mithsam kdmpfte sich Doktor
Liu zwischen den Tannen hindurch, die
Nadeln stachen ihm das Gesicht blutig.
Zhu machte eine Pause. Der Wald hatte
sich gelichtet und vor ihnen lag weites,
verlassenes Land, nirgends war ein Haus
zu sehen.

»Warum wolltest du ausgerechnet
hierher, Zhu?«

»Mir geféllt es hier. Und es gibt Fiichse.
AuBlerdem ist meine Mutter in der Néhe.
Wenn ich in die Hande klatsche, kommt
sie sofort. Immer wenn ich es zu Hause
nicht aushalte, komme ich hierher.«

»Los, ich bringe dich zu deinen Eltern.«

»Nein!«, schrie sie und stampfte mit
dem FuB auf.

Unvermittelt rannte das Madchen los
und verschwand in einem Hain mit Beifuf3.
Doktor Liu lief ihr nach, schlieBlich

konnte er sie nicht an so einem verlas-

senen Ort alleinlassen. Doch auf einmal
horte er sie nicht mehr. Sie musste sich
irgendwo mitten im BeifuB3 verbergen.

Er ging in die Hocke. Aus der Erde
ertonten alle moglichen Klénge. Er horte
sogar die Regenwiirmer und Regen-
tropfen, die in die Erde sickerten, obwohl
es gar nicht regnete. Zuvor hatte er
stets geglaubt, das Paradies lége fiir ihn
auf dem Berg Chao, doch jetzt sah es so
aus, als herrsche hier unten noch viel
groflere Unruhe. Wie kam das? Vielleicht
weil die Erde und das Getier und die
Pflanzen den Menschen so nah waren?
Sie bedurften einer harmonischen Ver-
bindung mit den Menschen und das war

nicht so einfach. Hitte er nicht jene
geheime Hohle auf dem Chao ausge-
kundschaftet, wiare die chinesische
Pfeifenblume dort wohl unentdeckt eine
Generation um die andere weiterge-
wachsen. Etwas kroch von unten herauf,
gleich neben dem BeifuB3, bei dem er
hockte.

Eine Maus, die nicht viel kleiner war
als eine Katze, streckte den Kopf aus
der lehmigen Erde. Erst jetzt bemerkte
Doktor Liu, dass das Mondlicht die
Ebene zunehmend erhellte. Das dunkel-
graue Tier hatte keinerlei Angst vor ihm.
Er sah sogar das Wei3e in seinen Augen
blitzen, auBergewohnliche Augen.

Immer noch herrschte diese Kako-
phonie von Geréduschen, die aus der Erde
drangen wie eine Warnung. Ob die
Maus deshalb herausgekrochen war?

»Xiao Zhu!, rief er laut. »Xiao Zhu!«

Sofort fiel ihm auf, dass seine Stimme
inmitten des Larms bizarr klang, wie
seltsame Misstone aus einer anderen
Welt. Beschiamt verstummte er.

Die Maus sah ihn forschend an. Da
begriff er, dass sie zu Xiao Zhu gehorte
und dieser Ort fiir das Madchen der
sicherste war. Nur er storte. Nun erklang
eine Stimme, die des Madchens, das er
schon zuvor bei den Kiefern gehort hatte.

»Unsere Lehrerin kann nicht schlafen.
Sie streift durch die Felder. Ich bleibe
in der Nahe, damit sie sich nicht allein
fiihlt. Sie ist noch nicht an unsere Art zu
leben gewohnt.«

Als sie sprach, verstummte jedes
andere Gerausch. Doktor Liu konnte sie
nur horen, er sah sie nicht. Die Stimme
schien von rechts zu kommen.

»Wie heifst du?« Doktor Liu hatte seine
Hinde zu einem Trichter geformt, um
nach ihr zu rufen.

»Ich heile Xiao Qing. Ich kenne Sie,
Herr Doktor. Es sind fiinfzehn von
uns hier, mit unserer Lehrerin sind wir
sechzehn. Wir haben ein Treffen zum
Thema Topografie der Wiiste Gobi. Ich
kann jetzt nicht weiterreden, ich muss
gleich einen Vortrag halten ... Frau Yuan!
Frau Yuan!«

Ihre Stimme verlor sich in der Ferne.
Doktor Liu bemiihte sich, ihr zu folgen,
aber er kam so schnell nicht nach. Es war
zum Verricktwerden. Schlief3lich blieb
er stehen. Sofort ging der tosende Larm
wieder los, jedes Erdgetier gab Tone
von sich, aber ein Mensch war nicht mehr
zu horen. Das scheint Xiao Yuans Erd-
kundeunterricht zu sein, sagte er sich. Er
bewunderte sie zutiefst. Uber welche
Fahigkeiten musste sie verfiigen, um an
einem Ort wie diesem ein Symposium
abzuhalten! Und ihre Schiiler liebten sie.
Eine ihm bislang unbekannte Welt tat
sich vor ihm auf, diese Welt gehorte Xiao
Yuan, und er wusste so wenig dariiber.
Er hatte nicht einmal etwas gesehen,
obwohl Xiao Yuan und die Schiiler ihn
bestimmt gesehen hatten.

»Xiao Yuan!« Er konnte nicht mehr an
sich halten. Sofort lief ihm ein Schauer
iiber den Riicken.



Xue / Betz: Liebe im neuen Jahrtausend, Matthes & Seitz, 2021, S. 321-325
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G »Psst, seien Sie still¢, sagte die Stimme
eines Jungen, der im dichten Gras

zu seiner Linken war. »Da Sie nun

einmal hier sind, miissen Sie leise

sein. Ich weil3 nicht, wer Sie sind,
aber das spielt auch keine Rolle. Sie
koénnen hier nicht einfach so herum-
schreien. Das ist unser Erdkunde-
unterricht, unsere Lehrerin erklart
uns Topografie. Es geht um Topo-
grafie, verstehen Sie?«

Doktor Liu verstand gar nichts, aber

er horte deutlich, wie das Getier in

der Erde noch heftiger rumorte -
jedes kleine Tierchen machte seine
eigenen Geréausche, keins klang

wie das andere. Einige schienen dicht

unter der Oberfléche zu graben,

sodass der Beifuf3 im Mondlicht auf
furchterregende Art zitterte.
»Gehen Sie lieber. Sie haben keine Ubung
darin, deshalb horen Sie unseren Unter-
richt, ohne ein Wort zu verstehenc, sagte
der Junge.

Doktor Liu war niedergeschmettert.
Thm wurde Kklar, dass nicht einmal Xiao
Zhu ihn brauchte. Hier geschahen Dinge,
von denen er nichts begriff. Urspriinglich
war er auf der Suche nach Xiao Yuan
gewesen, doch was hatte er gefunden?

Er wollte nicht gehen, denn sie
war hier.

Der Liarm ringsum und aus der Erde
schwoll an. Was war das fiir eine
Stimme? Doktor Liu wollte davonlaufen,
einfach in eine andere Richtung rennen.
Warum war er blof nicht so wendig wie
Xiao Zhu? Er versuchte es, weniger ren-
nend, als mithsam durch das Gestriipp
staksend. Stindig stolperte er iiber etwas,
Steine oder kleine Tiere. IThm stand
Schweil auf der Stirn. Er lief im Kreis.
Unterdessen wurde die Stimme auf-
dringlicher, sie war kaum zu verstehen,
nur ein nacktes Signal. Er glaubte zu
verstehen und verstand doch nicht, was
er horte. Sicher schien allein, dass die
Stimme aus der Erde kam. Doktor Liu
gab auf und wollte sich setzen, aber er

setzte sich auf einen Kopf! Der Mensch,
zu dem der Kopf gehorte, schrie vor
Schmerz auf.

»Doktor Liu, ich bin es, Ihr Patient
Lao Lin!«

Doktor Liu entspannte sich - endlich
jemand, der ihm vertraut war! Als er
nach dem Kopf tasten wollte, war dort
jedoch nur ein Stein. Ohne sich davon
sonderlich beunruhigen zu lassen, schob
er den Stein mit dem Fuf} so zurecht,
dass er sich bequemer darauf setzen
konnte. Doktor Liu versuchte, die Dinge
so zu nehmen, wie sie waren. Schon seit
einer ganzen Weile, das fiel ihm jetzt
auf, hatte er sich stindig das Wiedersehen
mit Xiao Yuan vorgestellt. Bis vor Kurzem
war er iiberzeugt gewesen, dass er der-
jenige war, der Xiao Yuan die Stelle in
Chao verschafft hatte, schlieBlich war er
deshalb personlich beim Direktor der
Realschule Nummer zweli, einem seiner
Patienten, vorstellig geworden. Zuféllig
hatte er jemanden iiber Xiao Yuans
Umzugspline reden horen. Wer weiB, viel-
leicht war es gar kein Zufall gewesen?
Hatte am Ende Xiao Yuan selbst die
Faden in der Hand? Er kannte denjenigen,
den er dariiber reden gehort hatte, nicht
besonders gut, es war einer der Lehrer
dieser Schule gewesen. Und nun, wo

Yu Yinzhen ihm gesagt hatte, sie sei eine
von »drinneng, war er sich nicht mehr so
sicher, ob er sie wirklich gut genug kann-
te. Thm war schon immer klar gewesen,
dass es auf der Welt eine Menge Men-
schen gab, die man ein Leben lang nicht
grindlich zu begreifen lernte. Der alte Yu
war zweifellos einer von ihnen, und jetzt
wiirde er auch Xiao Yuan dazuzéhlen -
was ihrer Attraktivitét fiir ihn keinen
Abbruch tat. Je weniger er sich ihrer
sicher war, desto attraktiver schien sie
ihm. Warum fand ihr Erdkundeunter-
richt in Form einer néchtlichen Konfe-
renz in dieser larmenden Eindde statt?
Das Sprichwort In néchster Nihe, den
Dolch in der Hand kam ihm in den Sinn.
Dies war ein Ort, an dem die Bewohner
iiber der Erde aus néchster Ndhe mit den
Pflanzen und Tieren unter der Erde
rangen. Endlich verstand er, was dieses
Rumoren in der Erde zu bedeuten hatte.
Tranen liefen tiber sein Gesicht, als ihm
bewusst wurde, dass er die ganze Zeit
iiber mit Xiao Yuan zusammen gewesen
war. Ihre Begegnung im Zug war der
Auftakt gewesen. In diesem Moment hat-
te Doktor Liu das Geheimnis innerhalb
eines grofBen Geheimnisses betreten. Das
grundlegende Geheimnis, so viel stand
fiir ihn fest, verlief in einer Bogenlinie.

CAN XUESs Famiilie fiel der Kultur-
revolution zum Opfer, sie durfte nach
der Grundausbildung nicht mehr zur
Schule gehen. Angeregt durch ihren
Vater beschéftigte sie sich mit westlicher
und russischer Literatur. Sie gilt als
eine der wichtigsten Autor*innen der
Gegenwart und konnte sich als einzige
Frau der chinesischen Avantgarde-
Literaturszene weit iiber die Landes-
grenzen hinaus etablieren. 2001 zog
Can Xue nach Peking.

KARIN BETZ ist Kulturvermittlerin,
Herausgeberin, Moderatorin und DJ. Sie
iibersetzt chinesische und englische
Literatur von Autor*innen wie Liao Yiwu,
Liu Cixin, Liu Xiaobo und Mo Yan.
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Hemon / Ahrens: Meine Eltern / Alles nicht dein Eigen, claassen, 2021, S. 190-194

»Nur was mithsam oder gar nicht erinnert werden
kann, ist es wert, erinnert zu werden. Nur was
mithsam oder gar nicht in Worte gefasst werden
kann, ist es wert, gedu3ert zu werdens, schreibt
Aleksandar Hemon in seinem Doppel-Memoir

Meine Eltern / Alles nicht dein Eigen, um so von der
Flucht seiner Eltern aus Sarajevo und ihrem neuen
Leben in Kanada zu erzahlen. Hemon zeigt mit
Achtsamkeit, wie beschéadigt und unvollstandig Zeit
nach der Vertreibung bleibt, und wie seine Eltern
ihre verlorene Heimat so genau rekonstruieren,

bis sie realer wird, als es der tatséachliche Ort je war.
Im zweiten Teil stiilpt der Autor den ersten um,
sodass Erinnerungsfetzen seiner Kindheit als Innen-
futter der Geschichte seiner Eltern zum Vorschein
kommen. Damit geht ein Tonwechsel einher, die
Sprache wird rauer und inwendiger, die beiden Teile
buirsten sich gegen den Strich. Wie gut all das gelingt,
ist auch Henning Ahrens’ Ubersetzungskunst

zu verdanken. Ich habe das Buch mit angehaltenem
Atem gelesen, da es von einem Leben berichtet,

das vielen Menschen, die gerade fliehen miissen,
noch bevorsteht.{

— Annika Reich

Anfangs besafen alle Mddchen und ein
paar Jungen ein spomenar, ein Poesie-
album mit dickem Umschlag und edlem
Papier, dessen Zweck in der Erinnerung,
genauer dem Gedenken bestand, spomen.
Der Besitzer eines spomenar bat einen

- vorausgesetzt man hatte Freunde -,
etwas zur Erinnerung hineinzuschreiben
oder zu malen und zu versprechen,
diesen Moment davor zu bewahren, von
der Zeit zugekleistert zu werden. Also
malte man Herzchen und Kétzchen und
erklirte, man werde diese Tage nie ver-
gessen, schrieb ernsthafte kurze Gedichte
in prétentioser, verschnorkelter Hand-
schrift, die manchmal die platonische
Liebe streiften. Wenn dich jemand noch
inniger liebt, kannst du einfach weiter-
blattern. Nur sind alle Seiten voll, denn
niemand liebt dich so wie ich. Man konnte
natiirlich auch klug und sarkastisch sein
und die klischeehaften Verse veralbern
und verstiimmeln, wie ich es fiir gewohn-
lich tat. Wenn dich jemand noch inniger
liebt, kannst du einfach weiterblattern.
Es gibt jedoch noch zig leere Seiten, was
also tun? Wenn man um einen Eintrag
gebeten wurde, durfte man annehmen,
von Bedeutung zu sein, vielleicht sogar

das Objekt der amourdsen Gefiihle der
Besitzerin des spomenar. Das hochste
der Gefiihle war simpatija - Verliebtheit,
obwohl diese Ubersetzung die Wurzel
des bosnischen Wortes verschleiert,
nimlich »Sympathie, die natiirlich weit
weniger stiirmische und leidenschaft-
liche Implikationen hat. Niemand ging
je an simpatija zugrunde. Die Verhand-
lungen, die schlieBlich zur Verleihung
des Titels simpatija fithrten, bedeuteten
jedenfalls, dass man ein paar Worte in
das spomenar der Angebeteten zu schrei-
ben hatte. Mit fortschreitender Pubertét
fanden wir das spomenar aber immer
kindischer und sentimentaler, und

es wurde schlieBlich vom ispovjednik
ersetzt, einem Bekenntnisbuch ohne
schiittelgereimte Klischees und Herz-
chen. Ein ispovjednik war ein einfaches
Notizheft, bei dem oben auf jeder Seite
eine Frage stand. Traditionsgemaf

gab man sein ispovjednik zuerst den bes-
ten Freunden, die unter den Fragen

ihre Antworten notierten. Wie heif3t du?
Dein Geburtsort? Deine besten Freunde?
Lieblingsband? Lieblingsfilm? Lieblings-
obst? Und dann: Wie findest du ...?
Darunter notierte man seine Meinung zu
dem genannten Klassenkameraden.
Manche waren gute Freunde, manche
waren arrogant (folira se), einige dumm
oder humorlos. Die Lektiire des
ispovjednik war vergniiglich, weil man
die Antworten vergleichen, die feinen
Unterschiede entschliisseln, die soziale
Konstellation seiner Schulklasse bis ins
kleinste Detail ergriinden konnte. Es gab
kein a priori. Wenn ich ein ispovjednik
bekam, um hineinzuschreiben, suchte ich
zuerst meinen Namen, um zu schauen,
wie meine Klassenkameraden iiber mich
dachten - iiblicherweise reichte die
Bandbreite von »guter Freund« bis
rarrogantes Arschloch« -, aber auch um
nach Indizien fiir zértliche Gefiihle zu
forschen. Jede ausfiihrlichere Antwort -
etwa: Mal ist er nett, mal halsstarrig, mal
halt er sich fiir ein Superhirn - konnte
bedeuten, dass man sich mehr Gedanken
iiber mich machte als iiber andere. Um
zu erfahren, ob und fiir wen man einen
simpatija-Status besa3, musste man

die Antworten studieren: Hast du eine
simpatija? Wer ist es? Viele gestanden,
eine simpatija zu haben, wollten die
betreffende Person aber nicht nennen
oder notierten nur die Initialen, die
jedoch oft fiir eine Identifizierung
reichten. Wenn jemand einen Namen
ausschrieb, deutete das meist auf eine
amour fou hin, die auf alle Sticheleien
phiff, oder, seltener, dass bereits eine
echte Beziehung zustande gekommen
war. Ich war eine Weile so schwer in
Amela verliebt, dass ich sie als einzig
wahre simpatija enthiillte, ihr somit
genau genommen einen Antrag machte,
doch es war fiir die Katz - sie blieb
freundlich, aber distanziert. In einer
vollkommenen Welt hitte sie daraufhin
mich als simpatija genannt, und dann
hétten wir einen Bund geschlossen.



& Alas, the world is everything that is the case, and Amela’s love
for me was never the case. Now I understand that the primary
purpose of the interrogation in the ispovjednik was to extract
answers to all those questions in the hope that they would help
you identify yourself as a subject. If a question can be asked,

there is an answer, and you were the answer.

G Leider Gottes ist die Welt alles, was
der Fall ist, und Amelas Liebe fiir
mich war nie der Fall. Heute weif3 ich,
dass wir in erster Linie hofften, an-
hand der Antworten im ispovjednik
herauszufinden, wer wir tatsachlich
waren. Wenn man eine Frage formu-
lieren kann, muss es eine Antwort
darauf geben, und diese Antwort ist
man selbst.

Das ispovjednik war ein Verzeichnis der
Subjektivitit, ein Ort, an dem wir Logik
und Grenzen unserer Welt festlegten.
Deshalb setzte das Bekenntnisprojekt ein
MindestmaR an Ehrlichkeit und Ernst-
haftigkeit voraus; wir erwarteten, die
Wahrheit zu lesen - die ganze Wahrheit
iiber uns selbst -, selbst wenn sie wie
Lyrik durch géngige Klischees verschliis-
selt war. Ein paar Jahre spéter, als wir

in die Adoleszenz glitten, begannen wir
zu liigen, weil man sich als Subjekt selbst
erfindet. Ich habe Anlass zu der Vermu-
tung, dass ich einer der Vorreiter war,
und ich tat es, weil Ernsthaftigkeit in
meinem Fall nicht funktionierte, weil mir
ddmmerte, dass ich der Adoleszenz und
dem, was danach kdme, nicht entgehen
konnte, weil ich mich, anders gesagt, fiir
meine verstérenden Gefiihle schimte
und sie deshalb hinter Ironie und Spott
verbergen musste. Anfangs tischte ich
ironische Liigen auf; ich lobte jemanden,
den ich nicht mochte, iiber den griinen
Klee; als Antwort auf die Frage »Wie
findest du Mirza?« erklirte ich, nicht

zZu wissen, wer das sei. AnschlieSend
begann ich, meine Lieblingsband, meine
Lieblingsbiicher, ja sogar mein Lieblings-
obst zu erfinden; ich kennzeichnete
meine simpatija mit falschen Initialen
oder gar mit einem falschen Namen.

Auf diese Weise erschuf ich Avatare fiir

meine obskuren Fantasien, erzeugte ein
wenig Eifersucht, die ich genoss, und
erfand ein alternatives Selbst mit einem
anderen Leben. Das hatte ich nicht be-
absichtigt, ich kam durch Zufall darauf.
Genau das tue ich bis heute, den lieben
langen Tag, sténdig; es ist ganz natiirlich
fir mich. Etwa der Text, den Sie gerade
lesen. Ich hitte aus einer anderen Reihe
von Fragmenten eine andere Version
erstellen kdnnen; ich hitte eine andere
Person zusammenbasteln konnen, kom-
poniert aus anderen Bruchstiicken. Ich
hatte erzdhlen konnen, dass ich meine
kleine Schwester umbringen wollte und
mich damit herausredete, damals noch
zu klein gewesen zu sein, um zu wissen,
was ich tat. Ich hétte eine Menge Biicher
lesen konnen, darunter - mehrmals -
Die Jungen der Paulstrafe (Junaci Pavlove
Ulice), mit der Folge, dass ich die Jungs
aus unserem Haus zu einer pseudo-
militdrischen Einheit organisierte, die
sich Schlachten und Kriege mit anderen

Jungs lieferte. Ich hétte ein Junge sein
konnen, der ABBA horte, im Fernsehen
sah, wie sie mit »Waterloo« den Grand
Prix d’Eurovision gewannen, ein Junge,
der jahrelang in Agnetha verliebt war
(die Blonde). Ich hitte einen anderen
besten Freund haben konnen, Boris, der
in der Sechsten nach Belgrad zog und
den ich mal aus Eifersucht verpriigelte,
der im Sommer immer seine Grofmutter
besuchte, bei der wir Schach spielten
und die Stranglers horten. Ich hitte auch
beschliefen konnen, auf Bosnisch zu
schreiben, meiner Muttersprache, die
sowohl anders als auch genauso ist

wie srpskohrvatski ili hrvatskosrpski,
denn das hétte mir die Miihe erspart,
Dinge zu erldutern, die sich - fiir jeden,
der in Bosnien zu Hause ist oder war -
von selbst erklirt hitten. Ich hitte auch
eine Person sein konnen, die keiner
Fliege etwas zuleide tat, die keiner Fliege
etwas zuleide tun wiirde. Stattdessen
sitzen wir nun hier, Hemon, du und ich.
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»Comic relief! Dieses Buch ist so unglaublich anders,
originell, komisch, zu Herzen gehend - und dabei bis
zur letzten Zeile angefiillt mit préaziser, exzentrischer
Naturbeschreibung, allerdings auch einer gegen den
Menschen zlirnenden Natur. Sie tritt uns nicht zuletzt
in Gestalt mannigfaltiger Naturgeister entgegen:
Pejoonis, Hattaras, Rabatze, Streifenbeine, oft lapp-
landischen Mythen und Marchen entstammend.

Im Mittelpunkt die sympathische, aber auch ratsel-
hafte Elina Ylijaako, studierte Forstwirtschaftlerin
und kompetente Anglerin, die in ihr abgelegenes
Heimatdorf zuruckkehrt, um in einem geheimnisvoll
tiefen, moskitoumlagerten Tiimpel einen Hecht

zu fangen, eben jenen, den ein Fluch begleitet.

Die kauzigen Dorfbewohner samt Kommissarin
Janatuinen umweht ein wenig Fargo-Atmosphére,
Lars von Trier und David Lynch héatten ihre Freude
an diesem Cast aus nordischen Einzelgdngern
sowie den schrulligen Wald- und Flurmonstern.

Ein abgefahrenes Buch! Liebeserklarung an

die sumpfige ostlapplandische Heimat des Autors,
literarische Streitschrift fiir eine akut von extinction
bedrohte Natur.{

— Elisabeth Ruge

Unter den Wasserlidufern bewegte sich
der Hecht. Sein Kopf war breit wie der
eines Krokodils, und sein Rumpf ver-
jungte sich zum Schwanz wie eine Keule.
Er bewegte sich dunkel und beharrlich
durch seine triibe Welt. Er kriimmte
seinen flexiblen Korper, streckte sich mit
einem flinken, beildufigen Schlag und glitt
voran. Wie schon er mit seinen kleinen
Bewegungen schwamm. Und wie tollpat-
schig Elina ihm schweren Schrittes folgte.

Sie war nass von Schweif3 und Blut.

In ihren Haaren saflen Miicken, die unter
dem Saum ihrer Kappe hindurchge-
krochen waren. Sie hatten sich mit Blut
vollgesaugt und konnten sich nicht mehr
freigraben, sondern summten und surr-
ten in ihrem engen Geféingnis. In Elinas
Ohren waren Miicken gekrochen, die
dort keine Zukunft hatten. Sie spiirten,
dass sie in der Falle sa3en und winsel-
ten, ein unertréaglicher Krach, weil er
direkt aus dem Kopf kam. Stindig stach
und schlitzte sie etwas, und der Schmerz
breitete sich gleichméBig in ihrem
gesamten Korper aus. Selbst ihre Beine
taten ihr weh und sie war zufrieden,
dass sie bestraft wurde.

Wie wundervoll, langsam und schmerz-
haft die Zeit am T{impel voranschritt.
Beide brauchten ihre Krifte auf. Elina
watete im Sumpf, in seiner entmutigenden

Nachgiebigkeit. Der Hecht schwamm im
Tiimpel, er hatte sein Kreuz auf sich
genommen, unermiidlich Elinas Angel
Widerstand zu leisten. Die Frage war,
wessen Kréfte zuerst schwinden wiirden.
Elina konzentrierte sich nur auf eine
Sache, und zwar einen Fuf3 vor den ande-
ren zu setzen.

Sie realisierte mit etwas Verzégerung,
dass die Schnur schlaff durchhing.
Der Hecht hatte aufgehort, Runden zu
drehen. Er trieb regungslos in der Mitte
des Tiimpels, was bedeutete, dass er
moglicherweise am Ende war. Sie gab
dem Fisch keine Zeit, sich zu erholen.
Sie zupfte und zwang den Hecht sich zu
bewegen. Er schwamm widerwillig
zum Ufer des Timpels, zwei Meter von
ihr entfernt. Elina nidherte sich dem
Fisch mit drei iibertrieben vorsichtigen
Schritten. Beim letzten Schritt trat sie
mit dem rechten FuB auf. Die Schmerzen
im Zeh waren so grof3, dass sie beinahe
schrie. Der Fisch 6ffnete sein Maul,
die Kiemendeckel gespreizt wie Fligel.
Die Kéder schwappten im Unterkiefer
umbher. Elina ging in die Hocke und hoffte,
dass der Hecht bereit war. Dass der
Schatten ihrer ausgestreckten Hand
dem Fisch keine Angst einjagen, sondern
im Gegenteil wie eine Erlésung er-
scheinen wiirde.



G Elina katsoi hauen silméé, sameaa helmed, johon maailma
putosi liikkkeen ja varien sumuna. Siita ei kuvastunut uhmaa,
ei epatoivoa. Hauki teki minka teki, koska pystyi.

Se potkaisi itsensa lammen keskelle.

G Elina sah dem Hecht ins Auge, eine
triibe Perle, in die die Welt als ein
Schleier aus Bewegung und Farben
fiel. In ihm zeichneten sich weder
Trotz noch Hoffnungslosigkeit ab.
Der Hecht tat, was er tat, weil er dazu
in der Lage war.

Er zappelte zuriick zur Mitte des

Tumpels.

Sie wiederholten das Schauspiel ein
weiteres Mal. Und noch einmal.

Dann passierte Elina ein Ungliick. Ihr
rechter Fuf}, inzwischen taub, versank
unerwartet tief. Sie verlor das Gleich-
gewicht und platschte hinteniiber in den
kalten, nassen Torf. Sie rappelte sich auf
und zog an ihrem im Sumpf versunkenen
Bein. Schrie vor Schmerzen. Das Bein
16ste sich, aber ohne Stiefel. Sie stand da
mit nichts als einer Wollsocke am rechten
FuB. Der Sumpf saugte den Stiefel
behaglich blubbernd ein.

Die Bremse surrte und die Schnur lief.

Der Hecht war im Begriff, eine Runde
um die Halme zu drehen. Elina stolperte
hinterher. Der Fisch war ihr eine halbe
Runde voraus. Die Schnur verhedderte
sich in den Halmen und begann abzu-
knicken, der Fisch zog. Elina hob die
Angel so hoch sie konnte. Die Schnur ging
iiber die vorderen zwei Halme und iiber
den dritten, aber die hinteren waren lang
und beugten sich nur zur Hilfte, danach
uberhaupt nicht mehr, und die Schnur
band das widerwértige Gestripp zu einem
festen Rutenbiindel zusammen. Elina
machte groBe Schritte. Der Sumpf
schmatzte. Die gro3en Schritte waren
ein Fehler gewesen, denn der Hecht
splirte die verangstigten Bewegungen,
eilte davon und schwamm eine komplet-
te Runde um das Gestriipp. Sie konnte
nichts mehr tun. Die Schnur, die sich um
das Hindernis gewickelt hatte, gab nicht
mehr nach und der Fisch kam nicht
weiter. Er begann zu zerren. Am anderen
Ende zupfte und zog Elina. Die Halme
wackelten bloB. Der Hecht wand sich und
warf sich herum, und die Schnur hielt
nicht ldnger und riss.

Elina kehrte dem Tiimpel sofort
den Riicken. Sie suchte nicht einmal nach
dem Stiefel. Sie hatte all das verdient.

Sie machte kehrt und ging mithsam und

geistesabwesend nach Hause, mit
Schmerzen im rechten Fuf3, die Woll-
socke widerlich schlurfend, um sie
herum das unabléssige, albtraumhafte
Getose der Insekten.

Zu Hause zog Elina ihre nasse Kleidung
aus, brachte sie zum Trocknen in den
Heizraum und warf die Wollsocke in den
Miill. Sie 16ste vorsichtig den Verband,
unter dem der Zeh dunkel und entstellt
pochte. Sie warf das Klebeband weg
und ging unter die Dusche. Das Wasser
kam mit wenig Druck. Sie betrachtete
ihren versehrten Zeh und das rings-
herum flieBende Wasser. Blut und Erde,
tote Miicken.

Sie trocknete sich ab und sah in den
Spiegel. Ihr Gesicht war eingerahmt von
roten, wiitenden Beulen. Sie wurden noch
roter und wiitender, so wie die Proteine
der Krabbeltiere ihr Werk verrichteten.

Sie sagte zu ihrem Spiegelbild:

»Ich bin geknickt, aber nicht ge-
brochen.«

Dann lachte sie schallend, denn sie
hatte Sprichworter schon immer gehasst
und war entsetzt dariiber, dass noch so
viel vom Tag iibrig und sie schon jetzt tod-
miide war.

Exakt solche Torturen brauchte sie.
Sie versuchte, dafiir dankbar zu sein.

Sie humpelte in die Kiiche und stellte
das Radio an. Dort hief es, dass die un-
gewohnliche Hitze in Lappland anhalte,
zudem seien heftige Stiirme zu erwarten.
Elina verband erneut ihren Zeh. Sie
durchforstete die Schrinke, rdumte Mehl-
tiiten und Konserven aus dem Weg, und
fand Zimtwaffeln. Das Haltbarkeitsdatum
war letztes Jahr abgelaufen. Elina pro-
bierte mit den Zéhnen eine Waffel. Sie war
hart wie Stein. Elina steckte sie wie einen
Schnuller in den Mund, weichte sie auf,
saugte den Zucker heraus, setzte sich
auf denselben Stuhl wie am Morgen und
horte Radio, wo verschiedene Wetter-
phidnomene aufgezihlt wurden, die das
Land plagten, offenkundige Zeichen
des Weltuntergangs. Sie dachte, dass sie
einkaufen gehen sollte.

Sie miisste bei Keijo eine neue Schnur
kaufen und bei Heta ein wenig Essen.



Uitina Monales
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YScharfziingig und kompromisslos erzéhlt Morales von vier Frauen mit
Behinderung, die in einer betreuten WG in Barcelona leben. Leichte Sprache
zeigt, wie sie von ihrem Umfeld kontrolliert, pathologisiert, gegéngelt, kurz:
behindert werden, zeigt aber ebenso ihre widerstandigen Strategien, ihre
Selbstbehauptung. Treffsicher tibersetzt Friederike von Criegern Morales’ Witz
und Sprachlust, wie auch ihren feinen Blick fiir linguistische Ausschluss-
mechanismen - sei es die dumpfe Machtdemonstration biirokratischer Sprache
oder die Hierarchien verschleiernde Sprache des Avantgardismus. Nicht zuletzt
ist der Roman selbst eine Montage: Jede Frau stellt sich durch ihre eigene
Textform vor. Insbesondere der in Leichter Sprache verfasste WhatsApp-Roman
im Roman zeigt mit poetischer Klarheit, wer davon profitiert, wenn Sachverhalte,

wenn Verhaltnisse gar hinter aufwendigen Worthiilsen verschwinden.
Leichte Sprache ist keine leichte Lekture, sondern eine, die radikal Anspriiche

stellt - an uns, an die Gegenwart.<
— Dominique Haensell

ROMAN
TITEL: ERINNERUNGEN VON
MARIA DELS ANGELS GUIRAO HUERTAS
ART: LEICHTE SPRACHE
AUTORIN: MARIA DELS ANGELS GUIRAO HUERTAS
KAPITEL 1: VORSTELLUNG

STAWO bedeutet: Stiddtisches Wohnheim fiir geistig Behinderte.

Man sagt nicht: Sie haben mich im STAWO eingesperrt.
Man sagt auch nicht: Sie haben mich ins STAWO gesteckt.
Man sagt: Sie haben mich eingewiesen.

Und wenn man das sagt

muss man nicht mehr STAWO sagen.

Vorher war ich nicht in einem STAWO eingewiesen.
Ich war in einem LAWO eingewiesen.

LAWO bedeutet:

Landliches Wohnheim fiir geistig Behinderte.

Das war in der Ndhe von Arcuelamora.
Arcuelamora ist mein Dorf.

Meine Mutter ist gestorben.

Die Bank hat das Haus von meiner Mutter behalten.

Darum bin ich eingewiesen worden.

Meine Mutter hatte NieBbrauch auf Lebenszeit an dem Haus.
NieBbrauch auf Lebenszeit bedeutet:

Du und deine Kinder diirfen an dem Ort leben

bis ihr tot seid.

Im gleichen Jahr behielt die gleiche Bank
den Club Los Maderos.

Die Prostituierten hatten keinen NieSbrauch
auf Lebenszeit.

Ich zog dann zu meinem Onkel Joaquin.
Nach drei Monaten kam die Sozialarbeiterin.
Sie heit Mamen oder Dofla Mamen.
Sozialarbeiterin bedeutet:

Sie hilft Menschen

die von gesellschaftlicher Ausgrenzung bedroht sind.
Gesellschaftliche Ausgrenzung bedeutet:
eine Person bettelt

oder sie ist kriminell

oder sie ist drogenabhéngig.

Oder sie hat keine Wohnung.

Ich fragte Mamen:

Bin ich eine Person

die von gesellschaftlicher Ausgrenzung bedroht ist?
Sie sagte mir: Leider ja.

Ich fragte warum.

Sie sagte: Weil du besondere Bediirfnisse hast.

Und weil es bei deinem Onkel nicht mal ein Badezimmer gibt.
Ich sagte ihr: Kein einziges Haus in Arcuelamora
hat ein schei3 Badezimmer.

AuBler Los Maderos.

Sind die Nutten als Einzige in ganz Arcuelamora
nicht von gesellschaftlicher Ausgrenzung bedroht?
fragte ich Mamen.

Sie sagte: Ich bin hier

um iber dich zu sprechen

und iiber niemanden sonst.

Sie sagte mir auch:

Man sagt nicht Nutte.

Man sagt Prostituierte.

Und man sagt nicht Schei3e.

Man sagt Scheibenkleister.

Denn wenn du Schimpfworter sagst

bist du noch mehr

von gesellschaftlicher Ausgrenzung bedroht.

So lernte ich das Wort Prostituierte.

Mamen hat viele Interviews mit mir gemacht.
Ein Interview ist wie in den Zeitschriften
oder im Fernsehen.

Nur bei dir zu Hause.

Sie kam oft in das Haus von meinem Onkel.
Manchmal kam sie am Vormittag

und manchmal kam sie am Nachmittag.
Manchmal kam sie im Winter.

Manchmal im Sommer.

Manchmal im Friihling und

manchmal im Herbst.

Aber die Interviews waren sehr langweilig.
Mamen hat mir immer die gleichen Fragen gestellt.

Einmal hat Mamen mir einen Schlafanzug geschenkt.
Und einmal hat sie mir einen Pullover geschenkt.
Sie sind schon kaputtgegangen.

Eines Tages horten die Interviews auf.
Wir sind nicht mehr alleine spazieren gegangen.



G Angela, en catalan, se dice Angels.

Ahora vivo en Cataluina

y tengo que integrarme en la sociedad catalana.
Tengo que respetar su diversidad lingtiistica

para que los catalanes respeten

mi diversidad funcional.

Por eso en Barcelona digo que me llamo Angels.

No es una mentira.
Solo es una traduccion.

Das hatten wir oft gemacht.

Und Mamen ist auch nicht mehr in den Gemiisegarten
gekommen.

Im Gemiisegarten haben mein Onkel Joaquin und ich

Bohnen geerntet

oder Apfel.

Oder wir haben gepfliigt.

Oder wir haben der Agustinilla Futter gegeben.

Die Agustinilla ist die Stute von meinem Onkel.

Mamen ist auch nicht mehr kurz vor die Tir gegangen
um mit den Nachbarn frische Luft zu schnappen.
An diesem Tag wollte Mamen mit meinem Onkel
und mit mir

ins Haus gehen.

So haben wir es im Winter manchmal gemacht.
Aber es war Sommer.

Und wir sollten uns setzen.

Mamen wollte uns eine wichtige Sache sagen
und zwar allein.

Aber es war nicht nur eine Sache.

Es waren 4:

1) Das war die erste Sache
die sie uns gesagt hat:
Die Regierung kann mir eine Rente zahlen.

Regierung bedeutet: die Politiker im Fernsehen
oder die Leute die ein Fest eroffnen.

Rente bedeutet:

Sie geben dir jeden Monat Geld.

Aber um das Geld zu bekommen

musst du ein Konto bei einer Bank haben.

Ein Konto bei einer Bank bedeutet:
Die Regierung gibt das Geld der Bank.
Danach gibt die Bank das Geld dir.

Wir haben fiir mich ein Konto bei einer Bank gemacht.
Es war die Bank

die mein Haus behalten hat

und die Bank

die das Haus von den Prostituierten behalten hat.
Denn die Bank war die einzige Bank in Arcuelamora.
Diese Bank hei3t BANCOREA.

BANCOREA bedeutet: Bank der Region de Arcos.

Jeder weil was eine Bank ist.
Und was die Regioén de Arcos ist.
Ich muss das nicht erklaren.

2) Das war die zweite Sache
die Mamen uns gesagt hat:
Ich kann im LAWO in Sommorrin wohnen.
Somorrin ist ein Dorf.

Es ist groBer als mein Dorf.
Mit dem Auto ist es nah.
Dort sind die Arzte

und dort sind die Laden
und dort ist die Schule

und dort ist die BANCOREA
und dort ist das Rathaus.

Das Rathaus ist da wo die Politiker aus dem Dorf sind.

Mit dem Fahrrad oder mit dem Fuhrwerk
ist Somorrin nicht so nah.
Aber mich haben sie immer im Auto hingefahren.

3) Das war die dritte Sache

die Mamen uns gesagt hat:

Das LAWO behilt dann jeden Monat fast das ganze Geld
von meiner Rente.

Ich soll das dem LAWO erlauben.

Dann bezahlen sie mit dem Geld mein Zimmer
und sie bezahlen meine Kleidung

und mein Essen

und mein Badezimmer

und meine Ausfliige am Wochenende

und alles was ich zum Leben brauche.

Mamen hat gesagt:

Mit dem Rest von deinem Geld kannst du machen was du willst.

Ich habe gesagt:

Na so ein Gliick Dofia Mamen.

Mamen hat gesagt:

Nenn mich doch nicht Doiia Liebes.

Wir sind doch jetzt Freundinnen.

Und ich bin nur sechs Jahre alter als du.

Da war ich 18 Jahre alt.

Und Mamen war 24 Jahre alt.

Jetzt bin ich 43 Jahre alt.

Und Mamen ist wenn sie nicht gestorben ist 49 Jahre alt.
Wenn ich 49 Jahre alt bin

ist sie wenn sie nicht gestorben ist 55 Jahre alt.

Und immer so weiter.

Wenn keine von uns wegstirbt.

Ab da habe ich zu Dofia Mamen
einfach nur Mamen gesagt.

Meine Cousine Patricia hat nicht Mamen gesagt.
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Patricia hat »die Mamenc« gesagt.

So wie Patricia zu mir auch »die Angels« sagt.

Zu ihrer Schwester sagt sie »die Nati«.

Zu ihrer anderen Cousine sagt sie »die Margac.

Zu dem Chinesen von unten sagt sie »der Tingx.

Sie setzt einfach ein »die« oder ein »der« vor jeden Namen.
So wie es die Katalanen machen

wenn sie Katalanisch sprechen.

Und manchmal auch wenn sie Spanisch sprechen.

Weil so was hingenbleibt.

Aber meine Cousine Patricia ist keine Katalanin.
Und sie kann auch kein Katalanisch.

Ich bin Katalanin von der Seite meiner Tante her.
Ich heiBe Angela.

G Angela heiBt auf Katalanisch Angels.
Jetzt lebe ich in Katalonien.
Und ich muss mich in die katalanische
Gesellschaft integrieren.
Ich muss ihre besondere Sprache respektieren
damit die Katalanen meine
besonderen Bediirfnisse respektieren.
Darum sage ich in Barcelona:
Ich heiBe Angels.
Das ist keine Liige.
Das ist nur eine Ubersetzung.

Auf Katalanisch kann man »die Angels« sagen
oder »die Marga« oder »die Nati«.

Aber auf Spanisch nicht.

Auf Spanisch klingt das sehr hésslich.

Es klingt nach schlechter Erziehung.

Wenn Patricia »die Mamen« gesagt hat

dann hat sie immer den gleichen Scherz gemacht.
Der ging so:

Wenn ein anderer Eingewiesener etwas von ihr wollte
oder wenn er sich iiber etwas beschwerte

oder wenn er etwas brauchte

dann sagte Patricia zu ihm:

Schade Schokolade scheif3 auf die Mamenlade.

Weil Patricia »Schade Schokolade schei3 auf die Mamenlade«
gesagt hat

deshalb wurde Patricia oft bestraft.

Sie durfte nicht fernsehen.

Sie bekam kein Geld.

Sie durfte keinen Spaziergang machen am Sonntag.
Ich habe ihr gesagt:

Sag das besser nicht mehr.

Und sie hat auf mich gehort.

Und sie hat sich besser benommen.

Sie hat nicht mehr die Mamen oder Mamen gesagt.
Sie hat Dofia Mamen gesagt.

Und da hat Mamen nicht gesagt:

Nenn mich doch nicht Dofia Mamen Liebes.

Damals war Mamen 34 Jahre alt.

Denn ich war 28 Jahre alt.

Und Patricia war 18 Jahre alt.

Patricia war gerade erst eingewiesen worden.
Sie kannte die Regeln noch nicht so gut.

Ich glaube:

Mamen gefiel Doiia.

Denn Mamen war nicht die Freundin von Patricia.

Und Mamen war schon die Direktorin vom LAWO
in Somorrin.

Direktorin bedeutet: Sie ist die Bestimmerin
und sie hat das grofte Biiro.

Einmal sagte ein Eingewiesener:
Ich finde den orangen Wachsmaler nicht.
Und Patricia sagte zu ihm:

Schade Schokolade scheif3 auf Dofia Mamenlade.

Ich habe den Namen von diesem Eingewiesenen vergessen.
Ich weif3 aber noch: Er hat das Fragiles-X-Syndrom.

Das Fragiles-X-Syndrom ist eine schwierige Sache.

Ich weil3: Nur wenige wissen was das Fragiles-X-Syndrom ist.
Ich kann das jetzt nicht erkléren.

Es wiirde zu lange dauern.

Ich will nur sagen: Von da an

haben sie Patricia die Pillen gegeben.

Denn sie haben gesagt:

Patricia ist verhaltensauffillig.

Das von Patricia und das mit dem Fragilen X
sind Abschweifungen.

Abschweifen bedeutet:
Mitten in einer Geschichte
fangt man eine andere Geschichte an.

In Leichter Sprache sollen wir nicht abschweifen.
Denn das macht es schwieriger

die Hauptgeschichte zu verstehen.

Die Hauptgeschichte in diesem Text

ist meine Geschichte.

Ich muss noch die vierte Sache erklidren
die Mamen gesagt hat.

Zu meinem Onkel und zu mir.

Das war namlich die wichtigste Sache.

Ich schreibe in Leichter Sprache.

Und wenn du in Leichter Sprache schreibst und glaubst:
die Leute verstehen ein Wort nicht

dann musst du das Wort erklaren.

Du musst alle Worter erkliaren

die schwierig sind oder die unbekannt sind.
Darum sollte ich jetzt erkléren:
Fragiles-X-Syndrom

verhaltensauffillig

und Leichte Sprache.

Aber dann schweife ich noch 3 Mal ab.
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Alles hier ist klar voneinander abgegrenzt,
und es ist ratsam, diese Grenzen zu
beachten und sich an ihnen auszurichten,
um sich vor unangenehmen Konse-
quenzen zu schiitzen und sich trotz allem
ein Gefiihl zu bewahren, dass alles in
Ordnung sei. Aber nur wenige beherr-
schen die Kunst, sich entlang vorge-
gebener Grenzen zu bewegen und keinen
Fehltritt zu begehen, und zu denen
gehore ich nicht. Sobald ich eine Grenze
sehe, renne ich hin und iiberspringe

sie oder ich iiberschreite sie heimlich.
Beides geschieht nicht absichtlich oder
aus einem vorsétzlichen Wunsch heraus,
Grenzen zu missachten, sondern eher
aus reiner Einfalt, denn sobald ich eine
Grenze libertrete, falle ich in ein tiefes
Loch von Verunsicherung. Es ist wohl
einfach so etwas wie eine Marotte. Als
mir klar wurde, dass ich immer wieder
daran scheitere, mich an Grenzen zu
halten, habe ich beschlossen, so viel wie
moglich zu Hause zu bleiben. Und weil
meine Wohnung viele Fenster hat und
die Nachbarn und ihre drei Kinder mich
sehen und mich dabei beobachten kon-
nen, wie ich sogar in meiner Wohnung

Grenzen iiberschreite, habe ich Vorhénge
angebracht, auch wenn ich bestimmt
oft vergessen werde, sie zuzuziehen.

Wie dem auch sei, da ich zu Hause
immer alleine bin, werde ich am Tisch
sitzen, und mehr wird die AuBenwelt
von mir nicht mitbekommen. Es wird so
weit kommen, dass, wenn ich es einmal
ein paar Tage lang nicht tue, der mittlere
Sohn der Nachbarn mir sagen wird, er
habe es vermisst, mich jeden Morgen an
meinem Tisch sitzen und »arbeiten« zu
sehen. Ja, ich habe mein ausgedehntes
morgendliches Dasitzen vor anderen
tatsdchlich damit begriindet, dass dies
meine »Arbeit« sei. Ich »arbeite« also fiir
gewohnlich, bevor ich zu meiner neuen
Arbeit gehe, die fiir mich auf ewig »neu«
sein wird, weil ich nicht weif3, ab welchem
Zeitpunkt mein »neuer Job« einfach nur
noch mein »Job« sein wird. Abends bleibe
ich oft lange im Biiro, sogar ldnger als
der Wachmann, denn meist fange ich erst
spét an, weil der Hund auf dem Hiigel
gegeniiber mich immer wieder aufweckt
und ich erst bei Tagesanbruch wieder
einschlafe, daher spit aufstehe und spét
zu meiner neuen Arbeit komme. Aber
auch so bin ich bis in den spéten Vormit-
tag hinein in meiner Wohnung, sitze an
meinem Tisch und »arbeite«. Aber woran
eigentlich?

Das mag alles libertrieben wirken, das
ist mir Kklar, aber das liegt an dem eben
geschilderten Problem, ndmlich dass es
mir an der Fahigkeit mangelt, Grenzen
zu erkennen, selbst die naheliegendsten,
was dazu fiihrt, dass ich, anders als die
meisten anderen Menschen, manchmal
uberreagiere und manchmal unter-
reagiere. Wenn zum Beispiel eine Militér-
patrouille den Minibus anhélt, mit dem
ich zu meiner neuen Arbeit fahre, und
zur Tur als Erstes eine Gewehrmiindung
hereinragt, bitte ich den Soldaten stot-
ternd - hochstwahrscheinlich aus Angst -,
er moge sein Gewehr doch bitte zur Seite
halten, wenn er mich anspricht oder



meinen Ausweis verlangt. Woraufhin
sich der Soldat iiber mein Stottern lustig
macht und alle anderen Passagiere
murren, weil ich iiberreagiere; schlief3-
lich gebe es keinen Grund, mit solch
einer Szene Unruhe zu verursachen.
Erstens schief3t der Soldat nicht auf uns,
und wenn doch, dann niitzt meine Bitte
auch nichts, im Gegenteil. Ich verstehe
das alles ja auch, nur eben nicht in jenem
Moment, sondern erst Stunden, Tage
oder gar Jahre spéter. Das ist nur ein Bei-
spiel. Dieses Verhalten lésst sich aber
auch bei vielen anderen Gelegenheiten
beobachten, etwa wenn man an einem
Kontrollpunkt durchsucht wird und dabei
Kleidungsstiicke ablegen muss, oder
wenn ich mich bei einem Hobby-Gemiise-
verkdufer, der an einem Freitag mitten
auf dem geschlossenen Markt in Ramallah
sitzt, nach dem Preis fiir einen welken
Salatkopf erkundige und er dreimal

so viel verlangt, wie normalerweise ein
frischer kostet. Weil ich die Dinge oft
nicht richtig einzuschétzen vermag,
setzen mir solche Situationen schwer zu
und ich weif3 nicht mehr, was man darf
und was nicht, so dass ich am Ende nur
noch mehr Grenzen iiberschreite, schlim-
mere als zuvor. Aber all die Angst und
Unruhe, die mich deshalb tiberkommt,
bleibt aus, wenn ich beim Ubertreten von
Grenzen allein bin. Das Alleinsein sieht
mir jede Grenziiberschreitung nach,
wenn ich an meinem Tisch sitze und an
etwas »arbeite«, das zu entdecken ich

bei nichts anderem als meinem morgend-
lichen Dasitzen Gelegenheit hatte.

Ich hoffe iibrigens, dass ich niemanden
in Verlegenheit gebracht habe, als ich
die Situation mit dem Soldaten oder am
Checkpoint erwéhnte oder wenn ich aus-
spreche, dass wir hier unter Besatzung
leben. Schiisse, Sirenen von Militarfahr-
zeugen, manchmal der Larm von Heli-
koptern, Jagdflugzeugen und Bomben,
anschlieend der Heulton von Kranken-
wagen - all das bildet bei uns nicht nur
den Hintergrund zu Eilmeldungen in den
Nachrichten, sondern ist auch in der
Wirklichkeit als Gerduschkulisse mindes-
tens so allgegenwirtig wie das Bellen
des Hundes gegeniiber meiner Wohnung.
Dieser Zustand besteht zudem schon
so lange, dass es nicht mehr viele Leute
gibt, die sich noch an die kleinen Details
des Lebens erinnern kénnen, wie es
friher einmal war, an einen welken Salat
auf einem eigentlich geschlossenen
Markt zum Beispiel.

Insofern mag begreiflich sein, dass
das, was mich an dem Artikel, den ich
eines Morgens in der Zeitung las, in den
Bann zog, nicht der geschilderte Vorfall
selbst war. Schlieflich ging es dabei um
etwas Gewohnliches, oder sagen wir
um etwas, was in bestimmten Zusammen-
hingen nun einmal vorkommt, und
zwar so oft, dass ich mich um solche Dinge
zuvor nie gekiimmert habe. Beispiels-
weise bin ich einmal an einem verreg-
neten Tag so spét aufgewacht, dass
ich mich nicht mehr »zum Arbeiten« an

meinen Tisch am Fenster setzen konnte
und stattdessen sofort zu meiner

neuen Arbeit fahren musste. Als ich dann
kurz vor der Kreuzung am Uhrenturm
aus dem Minibus stieg, war die Straf3e
menschenleer, kein Auto unterwegs, und
vor dem »Al-Bandi«-Lebensmittelgeschéft
stand ein Armeefahrzeug. Da nichts
daran ungewohnlich war, lief ich in ent-
gegengesetzter Richtung weiter zu
meiner neuen Arbeit. Als ich die Stral3e
erreichte, die zu meinem Biiro fiihrt,
machte mich ein Mann - der einzige
Mensch, den ich bis dahin angetroffen
hatte - darauf aufmerksam, dass eine
Ausgangssperre fiir das Gebiet bestehe
und die Armee ein Gebdude in der

Néhe umstellt habe. Auch daran fand ich
nichts Aulergewohnliches und lief
weiter. Dann erblickte ich vor dem Haupt-
eingang zu dem Gebéude, in dem sich
mein Biiro befindet, zwei Soldaten. Da ich
meine Lektion gelernt hatte und wusste,
dass ich in solchen Situationen ruhig und
gefasst bleiben muss, winkte ich den
beiden zu und gab ihnen mit bedéchtiger,
selbstsicherer Stimme zu verstehen,
dass in dem Gebéaude, vor dem sie standen,
meine Arbeitsstelle sei. Daraufhin setzte
einer der Soldaten sein rechtes Knie auf
den Boden, stiitzte den linken Ellenbogen
auf das andere Knie und zielte mit seinem
Gewehr auf mich. Augenblicklich sprang
ich zu einer Schirmakazie rechts von
mir, um hinter ihren stacheligen Zweigen
Deckung vor Schiissen zu suchen, die
dann aber doch nicht fielen. Dass der Sol-
dat sein Gewehr auf mich gerichtet
hatte, war zwar nicht gerade freundlich,
aber ich verstand doch, was er damit
sagen wollte, ndmlich dass ich mir einen
anderen Weg zu meiner neuen Arbeit
suchen solle. Ich fand all das noch immer
nicht so ungewoéhnlich, dass es mich
dazu veranlasst hitte, lieber wieder nach
Hause zu gehen. Und es war gar nicht

so schwer: Ich iibersprang und tiberklet-
terte ein paar Mauern und Zaune, die
zwischen Geb&duden standen - diesmal
war das Uberschreiten von Grenzen
vollkommen gerechtfertigt, wiirde ich
sagen, oder? -, bis ich auf der Hinter-
seite des Gebaudes anlangte, in dem ich
arbeite. Da an jenem Morgen nur drei
meiner Kollegen anwesend waren, konnte
ich ungestort und umso besser und
sorgfiltiger meine Aufgaben erledigen,
bis plétzlich einer der drei Kollegen
kam und, ohne mich zu fragen, das
Fenster meines Biiros 6ffnete. Als ich
protestierte, meinte er, das miisse

sein, sonst wiirde das Glas des Fensters
zerspringen. Die Armee habe ndmlich
alle Anwohner gewarnt, sie wiirde

in Kiirze ein Gebaude in der Néhe in die
Luft jagen, in dem sich drei junge Ménner
verschanzt hitten, was wenige Minuten
spater auch genauso passierte. Ein
Fenster hatte der Kollege vergessen, und
dessen Scheibe zersplitterte, als das
besagte Gebdude in die Luft flog. Trotz-
dem hatte es unertragliche Folgen,

dass er mein Fenster gedffnet hatte, denn
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nach der Explosion, unter deren Wucht
mein Biiro erzitterte, schob sich eine
dichte Staubwolke herein, und der Staub
legte sich auf das Papier auf meinem
Schreibtisch, ja sogar auf meine Hand, in
der ich meinen Stift hielt, so dass ich
meine Arbeit abbrechen musste, denn
Staub vertrage ich nicht, und schon

gar nicht so grobkérnigen, der ein solch
grauenhaftes Gerdusch verursacht,
wenn staubige Zettel aufeinander reiben
oder man darauf schreibt. Erst als ich
auch den letzten Rest davon von meinem
Schreibtisch entfernt hatte, konnte

ich mich wieder meiner Arbeit widmen.
Manch einer mag denken, meine Hin-
gabe an meine Arbeit spiegele vielleicht
das Verlangen, am Leben festzuhalten,
eine Liebe zum Leben, das die Besatzung
uns kaputtzumachen versucht, oder ein
Beharren darauf, dass es in diesem Land
wirklich noch etwas gibt, wofiir zu leben
es sich lohnt. Nun, gerade ich kann nicht
fiir andere sprechen, aber bei mir ist

es einfach so, dass es mir, wie gesagt, an
einem guten Beurteilungsvermdégen
mangelt und ich oft nicht wei3, was ich
tun und was ich lieber lassen sollte, und
das Einzige, was ich, ohne unheilvolle
Folgen befiirchten zu miissen, tun kann,
ist nun einmal meine Biiroarbeit oder

in meiner Wohnung am grof3en Fenster
zu sitzen.

G Und so kam es also, dass ich jenen
Artikel las, an dem mich ein ganz
bestimmtes Detail interessierte,
nédmlich das Datum des darin geschil-
derten Vorfalls. Das alles geschah
némlich an einem Vormittag, der
genau ein Vierteljahrhundert spéter
mit dem Vormittag meiner Geburt
zusammenfallen sollte.

Es mag fiirchterlich selbstverliebt
klingen, dass mich an dem Vorfall ausge-
rechnet dieses nebenséchliche Detail
fesselte, zumal die iibrigen Details des
Vorfalls als rundheraus tragisch zu
bezeichnen sind. Aber so ein Narzissmus
kommt durchaus vor. Vielleicht neigt
man intuitiv dazu, zu glauben, dass man
selbst etwas Besonderes und das eigene
Leben auBlergewohnlich sei, und viel-
leicht liebt man es genau deshalb mit
allem, was dazugehort. Weil ich aber mein
Leben und das Leben insgesamt nicht
ubermaéfig hochschétze und weil sich all
mein Bemithen momentan darauf
richtet, iberhaupt am Leben zu bleiben,
bezweifle ich, dass diese Narzissmus-
diagnose génzlich auf mich zutrifft. Bei
mir hat es eher mit besagter Unfahigkeit
zu tun, Grenzen zu erkennen und Situa-
tionen logisch und rational zu beurteilen,
was dazu fithren kann, dass ich zwar
einen Fliegenschiss auf einem Gemadlde
entdecke, das Bild selbst aber gar nicht
sehe. Auf den ersten Blick konnte

man sich iiber diese Eigenheit von mir
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mokieren, die unter anderem bedingt,
dass man sich, wenn das Gebaude neben
dem eigenen neuen Arbeitsplatz in

die Luft gejagt wird, iiber den Staub
argert, der infolge der Explosion auf dem
Schreibtisch landet, sich aber nicht
darum schert, dass drei junge Ménner,
die sich darin verschanzt hatten, zu Tode
kommen. Andere aber erachten diese
Art, die Dinge zu sehen und auf neben-
séchlichste Details wie den Staub auf
dem Schreibtisch und den Fliegendreck
auf dem Bild zu achten, als die einzige
Moglichkeit, die Wahrheit zu ergriinden,
ja den einzigen Weg hin zu ihr.
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YOmerta von Andrea Tompa wurde aus dem
Ungarischen herausragend von Térezia Mora ins
Deutsche tibertragen. Der Roman fasst die Gegend
um die Stadt Klausenburg in den Blick, eine frithere
ungarische Provinz. Am Beispiel von vier Figuren
werden in deren selbstverstandlicher und unaus-
weichlicher Sprache geopolitische und ideologische
Umwaélzungen deutlich. Ein Buch inmitten abrupter
Aktionen, stalinistischer Sauberungen, Schweige-
gebote und mundlicher Erzahltradition. Fortschritt
und Folklore. Die Verkniipfung von individueller
Biografie, Stimmkraft und Zeitgeschichte, die Ver-
mengung von Dialog, indirekter Rede und innerem
Monolog ergibt einen die Figuren in ndchste Nahe
setzenden Sog. Es sind Figuren, denen eine litera-
rische Weisheit gegeben ist, die sie zugleich, und so
muss es sein, Menschen und Romanfiguren sein
lasst. Omerta zeigt das Unmittelbare einer Realitat
der Menschen, die von Kriegen und dem, was sich
bald Geschichte nennt, iberschrieben werden und
doch immer zu eigenen Zeugnissen befahigt sind.

— Heike GeiBller

Bevor ich aus diesem Leben hinaus-
gehenach Hazsongard, muss ich drauf
achten, dass ich diese schonen Kisten
mit den vielen Biographien geschickt in
Rauch aufgehen lasse. Denn wenn

sie jemand findet, na, der wird nichts
verstehen, und allen moglichen Unsinn
erzéhlen, der gar nicht stimmt. Denn
diese Biographien haben ein grof3es
Problem, dass ndmlich eine jede irgend-
wie auch eine Kopie hat. Denn ich habe
uber mich nicht nur eine geschrieben,
soviel ist sicher. Mich interessiert meine
Person nicht.

Ich habe welche geschrieben, wenn
sie darum gebeten haben, habe mich hin-
gesetzt und habe geschrieben und habe
sie eingereicht. An so vielen Stellen sind
sie eingereicht worden! Bei der Securi-
tate, der Universitét, einige in der Station,
dann im Ministerium, bei der Basisorga-
nisation der Partei, und auch bei der
Verifizierung musste man sie in mindes-
tens vier Exemplaren einreichen, im
Verlag ist eine und auch bei den Bléttern,
die mich haben Artikel schreiben lassen.
Man ist iiberall verstreut!

Die Mutter meines Vaters, Mama
Mari, hat ihre Haare und ihre Négel in
einer Kissenziehe gesammelt, weil
sie den Aberglauben hatte, dass sie, wenn
sie stirbt, zuriickkommen muss, um

aufzusammeln, was sie hat herumliegen
lassen. Die arme Mama Mari, die war
noch ein Mensch aus der alten Welt und
hatte so viele Superstissionen. Und dass
man nichts herumliegen lassen darf, man
muss alles einsammeln, der Teufel wird
einem immer auf den Fersen sein, bis
man nicht alles eingesammelt hat, und
man wird keine Ruhe haben, kann nicht
auferstehen und ins ewige Leben gehen.
Immer hat sie solche Sachen erzahlt.
Na, bei mir ist alles verstreut, mein
ganzes Leben, meine Biographie. Anstatt,
dass meine Rosen iiberall verstreut
waéren, oder meine Mitschurinschen
Hybriden, ist es mein Leben. Der, der
diesen Journalisten empfohlen hat,
Siit6, der Schriftsteller ist und Redakteur,
sagt, dass das ein geschickter Mensch
ist, den er mir empfiehlt, damit er mein
Leben schreibt, er weil} es, weil er bei
ihm bei der Zeitung der MAT arbeitet.
Und es wird ein talentierter Schriftsteller
aus ihm. Er heif3t Istvan Szabd, oder
Jozsef, ich erinnere mich nicht. Er hat
irgend so einen gew6hnlichen Namen.
Ich sage, wenn er Schriftsteller wird,
wozu dann einen lebenden Organismus
studieren, soll er sich lieber geschickt
was ausdenken. Siité antwortet, ich solle
nicht albern sein, ich wisse doch selbst,
dass die wichtigste Inspiration fiir einen

Schriftsteller die Wirklichkeit ist. Siit6
hat mich sogar extra angerufen, um mich
am Telefon zu iiberzeugen. Na, ich will

so etwas liberhaupt nicht! Dass er hier-
herkommt, sich unterhélt, alles mit Kurz-
schrift notiert, damit ich es nicht mal
lesen kann. Weil er so arbeitet, hat Siit6
gesagt, er schreibt alles auf, Wort fiir
Wort. Kann sein, dass er’s Wort fiir Wort
aufschreibt, und dann denkt er sich

was aus, zeigt es mir nicht mal, druckt es.
Obwohl ich nicht glaube, dass man mit
einem Staatspreistriger sowas machen
kann. Es muss genehmigt werden. Zum
Gliick! Es gibt noch Uberpriifung in der
Welt! Denn Siit sagt, sie haben sogar
schon den Titel gefunden. Na fein. Er hat
mich noch kein einziges Mal im Leben
gesehen, um mit mir zu reden, aber das
Buch hat schon einen Titel. Ein blithendes
Leben. Angeblich hat Siit6 diesen Titel
empfohlen.

Als Titel ist das schon schon. Aber
nicht ich soll drin sein, sondern meine
Taten. Siit6 redet immer auf mich ein, ich
soll nachgeben. Dass die Jugend Vorbilder
aus der Arbeiterschaft braucht. Ideale.

Ein blihendes Leben.

Jetzt schreibt er, dass es blithend ist,
nicht wahr, und dann - weil er jiinger ist
und mich wohl iiberleben wird - schreibt
er, dass es welk war. Oder vertrocknet.



G Aki tobb életet akar maganak, ahogy én is, mert aki a nevét
igy sokszorositja, mit akar, ugye? Ha én a rozsamat magamrol
nevezem, és mas rozsakat is elterjesztek, ami az én miivem,
nekem sok életem lesz. Es sok haldlom is. Egyszer, mikor én
meghalok, masszor, mikor meghal velem a viragom.

Ein vertrocknetes Leben. So ist das. Weil
ich jetzt zwar bliithe, und dann gehe ich
aus dem Leben und es stellt sich heraus,
alles war ein welkes Leben, es war keinen
Pfifferling wert, keinen Bani, nichts ist
geblieben, noch nicht einmal die Biume
dieses Menschen oder eine Erinnerung
an ihn, dass seine Fiif3e hier iiber den
Boden gegangen sind. Meilland wird es
geben und Décsi wird es nicht geben.

Jetzt blithe ich, dann verschwinde ich.
Ich verschwinde, und die Blume beson-
ders. Das ist der gro3e Schmerz fiir
mich. Nicht Vilmos Ott6 Décsi, der alte
Mann mit dem Schnauzbart. Was, alt,
ich bin nicht mal fiinfzig. Bald. Sondern
die »Vilmos Décsi«.

Der Hybrid.

Jetzt nehme ich diese vier schonen
Kisten herunter. Schau sie mir von allen
Seiten an, was man davon hingeben kann,
ohne, dass man viel erklaren miisste,
weil man das immer musste, um sich ab-
zusichern. Weil fiir nichts schreibt ein
Mensch keine Biographie. Und es sollen
die Pline auch nicht dabei sein, weil
die nicht verwirklicht wurden. Und dann
die ganzen Sachen, wie hervorragend
man ist, und was man fiir einen Preis be-
kommen hat, und dass man dies entwi-
ckelt hat und jenes gemacht. Geschmack-
los. Samtliche Rapporte sind so. Ein
Rapport ist auch eine Autobiographie.
Und die Verifizierungen. Und die Auto-
kritik, die Planifizierung, alles. Man
schmiickt sich immer aus.

Ein blithendes Leben. Das ist der
Titel. Eins? Ich schau mir die Kiste an.
Na, wenn das fiir dich eins ist? Gliicklich,
wer ein Leben hat.

Ein Leben und einen Tod.

G Denn wer mehr als ein Leben fiir
sich will, so wie ich, einer, der seinen
Namen so vermehrt, was will der?
Wenn ich meine Rose nach mir
benenne und auch andere Rosen ver-
breite, die mein Werk sind, dann
werde ich viele Leben haben. Und
auch viele Tode. Einmal, wenn ich
sterbe, und noch einmal, wenn meine
Blume mit mir stirbt.
Wenn in einer Gartnerei die lizensierte
»Vilmos Décsi« nicht verkauft wird, sie
aus dem Handel verschwunden ist. Wenn
man sie nirgends mehr bekommen kann,
aber die »Décsi« im Mai noch irgendwo in
einem Garten aufgeht, und ein Laie sieht
sie an und sagt: eine gelbe Rose. Denn
die Rose hat keinen Namen mehr. Und
wer sie sieht, sagt nur so viel: das ist eine
gelbe Teerose. Weil die Rose kann nicht
sagen, wer sie ist. Sie schweigt. Sonst das
Leben. So viel. Wir waren hier, unser
Kreuz ist entzwei, so viel haben wir uns
gebiickt, und keiner weil3 davon.

Braucht man dieses blithende Leben,
frage ich Andras Siit6, weil ich am Tele-
fon mit ihm reden muss.

Er sagt: Ja. Wir machen unser Leben,
nicht andere. Wir haben uns in der Hand.
Du blithst, Genosse Décsi.

Ich blithe, mein Sohn, sage ich zu ihm.
Ich blithe und du blithst auch, mein Sohn.
Dabei ist er kaum jiinger als ich, dennoch
nenne ich ihn Sohn. Wir blithen, antworte
ich. Dabei ist grad Dezember. Dezember
1959. Bald fiangt ein neues Jahrzehnt an.
Wir blithen, diesen Herbst ist die
»Annoushkac« fertig geworden. Ich selek-
tiere sie nicht weiter. Sie ist perfekt. Sie
ist perfekt und keiner bemerkt’s. Und
wird es vor allem auch nicht mehr. Und
wieso? Weil schon alles fertig ist fiir
mich, ich bin den groRen Weg gegangen,
hoher geht’s nicht. Jetzt braucht es nur
noch dieses blithende-Leben-Buch. Es
wird auch geschrieben werden. Wenn
sich das einmal einer in den Kopf gesetzt
hat, dann wird es so sein. Wenn der grofle
Meilland ein Buch hat und Tantau hat
bestimmt auch eins iiber sich schreiben
lassen, dann soll es auch eins iiber Vil-
mos Décsi geben. Oder iiber die »Vilmos
Décsig, nicht wahr. Weil der Mensch ver-
geht sowieso.
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Aktuelle Informationen zum Programm unter hkw.de/literaturpreis

SHORTLIST 2022

Liebe im neuen Jahrtausend
von Can Xue
aus dem Chinesischen von Karin Betz
Matthes & Seitz, 2021

Meine Eltern / Alles nicht dein Eigen
von Aleksandar Hemon
aus dem Amerikanischen von Henning Ahrens
claassen, 2021

Der Fluch des Hechts
von Juhani Karila
aus dem Finnischen von Maximilian Murmann
homunculus, 2022

Leichte Sprache
von Cristina Morales
aus dem Spanischen von Friederike von Criegern
Matthes & Seitz, 2022

Eine Nebensache
von Adania Shibli

aus dem Arabischen von Giinther Orth
Berenberg, 2022

Omerta. Buch des Schweigens
von Andrea Tompa
aus dem Ungarischen von Terézia Mora

Suhrkamp, 2022
Internationaler Literaturpreis 2022 Redaktion: Amaya Gallegos, Karen Khurana, Das Haus der Kulturen der Welt ist ein
- Haus der Kulturen der Welt Moritz Miiller, Veronika Rau, Jan Trautmann, Geschiftsbereich der Kulturveranstaltungen
Mathias Zeiske des Bundes in Berlin GmbH.
Seit 2009 verleihen das Haus der Kulturen Intendant: Bernd Scherer
der Welt und die Stiftung Elementarteilchen Abdruck der Textstellen mit freundlicher Kaufménnische Geschéftsfiihrerin:
den Internationalen Literaturpreis. Dotiert mit Genehmigung der Verlage Charlotte Sieben
insgesamt 35.000 € (20.000 € fiir Autor*in,
15.000 € fiir Ubersetzer*in), zeichnet er ein Titelfoto: Dream Center II, Los Angeles, 2017,
herausragendes Werk internationaler Gegen- Christian Werner
wartsliteraturen und seine Erstiibersetzung
ins Deutsche aus. Fiir ihre Shortlist-Nomi- Design: NODE Berlin Oslo

nierung erhalten alle anderen Autor*innen
und Ubersetzer*innen jeweils 1.000 €.
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