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Leben und Werk von Umashankar Manthravadi überlagern und überkreuzen 
sich mit der Geschichte von Klang und Tontechnik in der zweiten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts. Als Autodidakt auf dem Gebiet der akustischen Archäologie expe-
rimentiert Umashankar seit den 1990er Jahren mit selbst gebauten ambisonischen 
Mikrofonen, um die akustischen Eigenschaften vormoderner Aufführungsstätten 
zu vermessen. Diese Ausstellung nimmt Bezug auf seine Praxis und zeigt Wege 
auf, der Vergangenheit und ihrer fortwährenden Abwesenheit zuzuhören. Im 
Mittelpunkt von A Slightly Curving Place stehen ein Hörstück und eine Zweika-
nal-Videoinstallation, die Beiträge aus Literatur, Choreografie, Tanz, Schauspiel, 
Komposition, Musik, Fieldrecordings und Sounddesign zusammenbringen. Die 
Mitwirkenden greifen dabei nicht nur die Arbeit der anderen auf, sondern lassen 
weitere Anregungen einfließen und transformieren sie. Bestimmte Aspekte aus 
Umashankars Biografie dienen als Wegweiser in den Materialien der Ausstellung. 
Ein tanzender Körper repräsentiert die Endlosigkeit der Zeit und bringt sie in 
ein Verhältnis zur Geschichte als unablässiger Abfolge von Brüchen. Unter einer 
Lautsprecherkuppel finden sich Hörer*innen zusammen, um einer Vergangenheit 
nachzuspüren, die nicht mehr hörbar ist. Die Töne erscheinen als eine Aufzeich-
nung von Klang, wie er gewesen sein könnte. 

Ihren Titel entlehnt die Ausstellung der Kosmologie des Jainismus. Darin beschreibt 
der aus dem Prakrit stammende Begriff Isipabbharabhumi einen besonderen, schirm-
förmigen Ort hoch über dem Himmel. Dort leben die körperlosen Seelen der Vollkom-
menen in ewiger Einsamkeit. Vom übrigen Kosmos getrennt, können sie keinen Kontakt 
zueinander aufnehmen, weder die anderen Seelen hören noch selbst gehört werden.
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EINSTIMMEN

Etwas stimmen oder sich einstimmen setzt die Gegenwart einer 
anderen Person voraus. Auch wer sich musizierend ganz seinem 
inneren Ohr überlässt, gewahrt zugleich Äußeres und Größeres. 
Das Stimmen stellt auf eine Art den Bezug zu einem Ton, einem 
Menschen, einem Ort oder auch einer Abwesenheit im Sinne einer 
fernen, scheinbar vergessenen Vergangenheit her.

3	  EINSTIMMEN

ausgewählte 
Bauteile: Bleiglanz, 
Kondensator, 
Kupferdraht, Horlicks-
Flasche, Holzbrett, 
Antennendraht, Air 
Force Kopfhörer

T1 E   		  DETEKTORRADIO

Wenn ihn seine Erinnerung nicht täuscht, baute Umashankar 
sein erstes eigenes Radio im Alter von sieben Jahren, oder 
vielleicht elf. Sicher ist, dass es sich um ein Detektorradio 
handelte. Diese Art Radio wurde am Beginn des 20. Jahr-
hunderts erfunden und war schon in den Zwanzigerjahren 
ein Ladenhüter, wurde jedoch als stromloser Empfänger 
während des II. Weltkriegs wieder genutzt und kam in den 
Fünfzigerjahren bei Bastlern und Kindern groß in Mode. In 
dieser Zeit entdeckte ihn auch Umashankar. Die Antenne fing 
Radiowellen aus dem Äther ein. Mithilfe eines S-förmigen 
Haardrahtes fand Umashankar einen Kontaktpunkt auf 
der Oberfläche des Kristalls, der als Gleichrichter diente. Er 
schaltete den Bleiglanzkristall also von Hand ein, um Radio 
zu hören. Der Ton kam aus verschiedensten Entfernungen 
und war immer nur so laut wie das Signal. Es erforderte oft 
größte Aufmerksamkeit, ihn überhaupt zu hören. Die schwa-
chen Wellen des Senders All India Radio etwa konnte nur 
Umashankar selbst hören – mehr brauchte es nicht, um den 
Jungen für die alte Technik zu begeistern. Bald schon wusste 
er die Sender nicht dem Inhalt, sondern der Tonqualität nach 
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voneinander zu unterscheiden. Auch wenn Radio Moskau 
versuchte, wie die BBC zu klingen, entging ihm das nicht. 
Mitten im geräuschvollen Wohnzimmer seiner Familie begab 
Umashankar sich erstmals auf die Suche nach Sendern aus 
den Weiten kaum wahrnehmbarer, ferner Orte.

ALTAR OF FIRE  	 T2

Die allein im Sprechgesang komponierten, niemals schriftlich 
fixierten Hymnen der Rig Veda werden seit Jahrtausenden von 
Brahmanen aus dem Gedächtnis in einem archaischen Sanskrit 
überliefert, das im Gegensatz zur späteren klassischen Form 
noch die Unterscheidung zwischen „betont“, „unbetont“ und 
„klangvoll“ kennt. Angeblich kann der geringste Fehler in der 
Aussprache der Phoneme während eines Rituals die furcht-
barsten Folgen nach sich ziehen. Dementsprechend großes Ge-
wicht legt die Weitergabe der Veda seit jeher auf die makellose 
Betonung. Um das Körpergedächtnis beim Auswendiglernen 
zu unterstützen, dreht ein Lehrer den Kopf des Schülers zu den 
entsprechenden Tonlagen nach oben, unten oder zur Seite. Ein 
geübter Rezitator kann diese Gesten als Phantombewegungen 
empfinden, ohne sie auszuführen zu müssen.		   AK

ZWEI GANDHARVAS MIT 	 P T3
GEMEINSAMER TROMMEL
  
Sometimes I think about those two little figures and their 
shared drum, and think of myself as sharing one too—with 
not just y’all but who knows who. 			    AK

Robert Gardner 
und J.F. Staal, 1976, 
Filmausschnitt

unbekannter 
Künstler, Fragment 
einer Steingravur 
aus Nagarjunakonda, 
ohne Datum
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Gedichtband, 2007 
im Selbstverlag 
erschienen

AUFZEICHNEN

Um etwas aufzunehmen, braucht man eine markierbare Ober-
fläche. Die darauf eingetragene Spur mag auf etwas verweisen 
oder nicht, letztlich ist sie die Aufzeichnung ihres eigenen Zu-
standekommens. Die Oberfläche selbst lässt sich verschiedent-
lich denken: etwa als das Band, auf dem ein Lied aufgenommen 
wurde, aber auch als das Lied, dem sich etwa die Erinnerung an 
einen Sommer eingeprägt hat.

R1 	 FROM A PREVIOUS CENTURY 
VON UMASHANKAR

	
Umashankar schrieb in seinen späten Jugendjahren erste 
Gedichte. Drei Jahrzehnte später, um die Wende zum 21. 
Jahrhundert, fragte er sich, wie er vom Zeitungsjournalisten 
zum Tontechniker beim Film geworden war. Am Beginn die-
ses längeren Gedankenweges stand ein Gespräch mit einem 
Kameramann, der als Schöpfer von Bildern die Quellen seines 
Schaffens über Jahrtausende bis zu den Höhlenmalereien zu-
rückverfolgen konnte. In diesem Moment fühlte Umashankar 
sich einer eigenen Vergangenheit beraubt. Denn er selbst konnte 
in seinem Medium nicht weiter als ein Jahrhundert, nämlich 
bis zur Erfindung des Phonographen, zurückgehen. Wie stand 
es aber um die Vorgeschichte der modernen Tonaufzeichnung? 
War nicht auch das Schreiben ein Verfahren, die Stimme fest-
zuhalten, und ähnelte es darin nicht sehr der Nadel, die eine 
Rille in eine Wachswalze zog? Indem Umashankar sich die 
Schrift als ältestes Verfahren zur Aufzeichnung der Stimme 
vergegenwärtigte, erkannte er zugleich eine Entwicklungslinie, 
die seinem Lebenswerk einen Sinn gab.

MEGHADUTA VON KALIDASA		  w R2

Ein Mann ist in der Verbannung tausende Meilen von Frau und 
Heimat entfernt und vor Liebeskummer dem Wahnsinn nahe. 
Vor einem heranziehenden Gewitter findet er Zuflucht in einer 
Höhle und fleht eine vorbeiziehende Gewitterwolke an, seiner 
Geliebten auf dem fernen Himalaya eine Botschaft zu überbrin-
gen. In einem langsam voranschreitenden Gesang schildert er 
der Wolke die weite Reise zu ihr. Die anfangs einlullende Weg-
beschreibung gerät zu einem erotischen Wechselspiel zwischen 
luftiger Atmosphäre und Landmasse. In seinen zahlreichen 
Versen legt dieses Sanskrit-Gedicht aus dem 5. Jahrhundert 
n. Chr. ineinandergreifende Wiederholungen über Wiederho-
lungen und erzeugt so einen Klangteppich ähnlich dem sanften 
Grummeln einer langsam nahenden Gewitterfront.	  AK

GITA GOVINDA VON JAYADEVA	 T R3

Würde die Unendlichkeit aufrecht stehen, sähe sie aus wie eine 
acht. Zwei große Nichts –  eines Form, das andere Inhalt, eines 
Raum, das andere Zeit, eines Text und das andere Zeichnung. 
Jayadevas Gedicht aus dem 12. Jahrhundert handelt von der 
Unerschöpflichkeit einer unerlaubten Frühlingsliebe. Unter 
Verwendung aller möglichen metrischen Quellen bringt es 
Umgangssprache so nahe wie möglich an Musikalität heran. 
Seine moderne mathematische Organisation von achtzeiligen 
Kompositionen in 24 Sektionen lädt zu unendlichen Nach-
ahmungen ein. Ein Perkussionist greift den Achterschlag 
des Rhythmus auf und ein Tänzer zieht Bedeutung aus dem 
Text, bis beide eine Synthese eingehen und ein dreigliedriges 
Muster bilden. Durch die dramatische Umgangssprache, die 
in ganz Südasien und Europa in den ersten Jahrhunderten des 
zweiten Jahrtausends verbreitet war, migrierte der Text durch 
viele indische Sprachen, bevor im 18. Jahrhundert englische, 
französische und deutsche Übersetzungen rückwirkend eine 

herausgegeben 
von E. Hultzsch, 
London Royal 
Asiatic Society 1911

Liebeslieder von 
Radha und Krishna, 
verschiedene Ausgaben 
und Übersetzungen

A SLIGHTLY CURVING PLACE	 4 5	 AUFZEICHNEN



A SLIGHTLY CURVING PL ACE	   

76

A SLIGHTLY CURVING PL ACE

Sammlung von 
Liedtexten, 
erschienen bei 
University of 
Calcutta 1942

Sanskrit-Quelle etablierten, und damit die Legitimität der 
vielfältigen Wandlungen überschrieben. Die verändernde 
Nachahmung von Gesang und Tanz von Kultur zu Kultur ist 
nur einer der vielen Wege, die Gita Govinda genommen hat. VA

R4 I		  FIGUR EINER TÄNZERIN,
	 FELSGRAVUR UND PATTACHITRA

Nach weit verbreiteter Überlieferung geht der klassische 
Odissi-Tanz auf Figurendarstellungen zurück, die etwa aus 
dem 1. Jahrhundert n. Chr. stammen und an der antiken 
Ausgrabungsstätte Ranigumpha gefunden wurden. Hier 
soll auch die Odra-Magadhi genannte Vorform des Odissi 
entstanden und gepflegt worden sein. Tanzschritte, die einst 
durch Ranigumpha hallten, fanden dank der Arbeit versierter 
bildender Künstler, die vor über tausend Jahren einen eigenen 
Stil geprägt und bis in die Gegenwart weitervererbt haben, 
ihren Weg auf Textilien und auf die Pattachitra genannten 
Schriftrollen aus Palmblättern. Ebenso wie der klassische 
Tanz aus dem heutigen Bundesstaat Odisha enthalten diese 
Zeichnungen eine oft elegante, ekphrastische Wiedergabe 
des Odissi-Tanzes und veranschaulichen eindringlich dessen 
lyrische Posen und Gesten. Die choreografischen Illustratio-
nen auf den Pattachitra-Bildrollen standen einerseits für sich, 
schmückten in Odisha aber auch häufig Handschriften mit 
dichterischem oder literarischem Inhalt. Nach dem Verbot des 
Odissi-Tanzes unter der britischen Kolonialherrschaft dienten 
solche Quellen im 20. Jahrhundert zu seiner Rekonstruktion 
und Wiederbelebung. Der Odissi gehört heute zum Kanon der 
indischen darstellenden Künste. Die überschwänglichen Dar-
stellungen aus alter Zeit vergegenwärtigen uns einen Tanz, der 
für die Bewahrung des antiken indischen Mythenschatzes von 
entscheidender Bedeutung war. Sie beschwören zugleich die 
Aura einer Jahrtausende zurückliegenden Vergangenheit und 
verbinden diese mit der heutigen lebendigen Tradition.      AB

HARAMONI 			   R5 G
VON MAHAMMED MANSOORUDDIN 

Der bengalische Volksliedsammler Muhammad Man-
sooruddin stammte aus einem kleinen Dorf in Pabna im 
heutigen Bangladesch. Um 1920, noch als Schüler, beein-
druckte ihn eine Sammlung von Liedern des mystischen 
Dichters und Philosophen Lalon Fokir in einer älteren 
Ausgabe der Literaturzeitschrift Probashi. Der Dichter und 
Nobelpreisträger Rabindranath Tagore hatte sie zusammen-
gestellt. Es handelte sich um Lieder, die in Muhammad 
Mansooruddins Dorf und überall rundherum gesungen 
wurden. Mansooruddin staunte, dass etwas für ihn und die 
seinen so Selbstverständliches anderen, insbesondere in 
städtischen Literatenkreisen, als derart außergewöhnlich 
erscheinen konnte. Er sandte der Zeitschrift selbst einige 
Lieder, und als sie darin abgedruckt wurden, konnte er 
sein Glück kaum fassen. Ein Jahrzehnt später veröffent-
lichte er seine erste eigene Liedersammlung unter dem 
Titel Haramoni („verlorene Juwelen“). Weitere zehn Jahre 
danach erschien bei der Calcutta University Press ein zwei-
ter Band. Mansooruddin sah sich in der Nachfolge einer 
Tradition von Liedgutsammlern und wusste, dass seine 
Arbeit nicht geringer war als die Reliques of Ancient English 
Poetry von Thomas Percy aus dem 18. oder Francis James 
Childs berühmte Anthologie englischer Balladen aus dem 
19. Jahrhundert. Doch würde die Welt je davon erfahren? 
Der Maler Abanindranath Tagore schuf für Haramoni eine 
Kalligrafie, in der sich das bengalische Alphabet mit dem 
persischen vereint und so einen weiten Bogen von der Kultur 
der islamischen Mughal-Herrscher in eine kosmopolitische 
Zukunft spannt. Das ändert nichts daran, dass Mansooruddin 
längst selbst ein „haramoni“ oder verborgener Schatz ist 
und sein Wirken wohl für immer auf die dörflich-klein-
städtische Welt Bengals bezogen bleiben wird.                MB

unbekannter 
Künstler, Felsgravur 
in Ranigumpha, ca. 1. 
Jh. v. Chr., Fotografie 
von Anurima Banerji

Nirmal Shanti, 
Farbrußzeichnung 
auf Palmblatt. 
Charinangal, Odissa, 
ca. 2020
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u R6 	 WACHSZYLINDER

Der Phonograph wurde Ende des 19. Jahrhunderts erfunden 
und funktionierte ähnlich wie der menschliche Körper. Er 
hörte erst zu und sang dann zurück. Seine Membran erzitterte 
unter den Luftbewegungen der Töne in seinem Schalltrichter. 
Indem eine an diese Membran angeschlossene Nadel dieses 
Zittern aufnahm, gravierte sie Rillen in einen rotierenden 
Wachszylinder. Auf umgekehrtem Weg las die Nadel diese 
ins Wachs gezogene Spur aus wie ein Finger alte Inschriften 
an Höhlenwänden, versetzte die Membran in Schwingung 
und löste dadurch Luftbewegungen aus, erzeugte also aus 
einer Niederschrift Töne. Der Phonograph wurde genutzt, 
um menschliche, orts- und zeitgebundene Klangmuster für 
spätere Zeiten festzuhalten. Sein Wachszylinder war als 
Tonträger jedoch allzu empfindlich. Die Rillen mussten zur 
Konservierung auf einen Metallabguss übertragen werden, 
und bei diesem Verfahren wurde zugleich das Original 
zerstört. Beruht Konservierung auf Zerstörung? Ist Klang 
zwingend flüchtig? Ob aufgenommen oder nicht: Töne 
schreiben sich der Zeitoberfläche ein. Nur wenige können 
wir danach noch hören, andere nicht mehr. 		  MB

R7 V	 SKIZZE EINER SALABHANJIKA
 

Die Salabhanjika ist nach alter bildhauerischer Konvention 
ein stehendes und mit erhobenem Arm an einem Baum 
lehnendes Frauenbildnis. Laut Überlieferung soll König 
Bhoja, der im 11. Jahrhundert über Mittelindien herrschte, 
sich auch als Archäologe betätigt und einen Hügel entdeckt 
haben. Bei Ausgrabungen dort sei ein von Indra geschaffener 
und vom urzeitlichen König Vikrama vergrabener Zauber-
thron zum Vorschein gekommen. Dessen Sockel war mit 
32 Salabhanjika-Statuen geschmückt, die gemeinsam den 
Thron zu tragen schienen. In tiefer Ehrfurcht ließ Bhoja den 

unbekannter 
Künstler, 
Liniengravur auf 
Steintafel aus 
Nagarjunakonda, 
Animation von Lilia 
Di Bella, 2020
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Reste eines Phono-
graphenzylinders 
und galvanische 
Walzenmatrize

Thron inmitten eines juwelenbesetzten Palastes aufstellen, 
doch als er ihn mit großem Pomp besteigen wollte, rief eine 
der Salabhanjika: „Halt!“ und erzählte die erste aus einem 
Zyklus von 32 Geschichten, von denen jede ein Verbot aus-
sprach und die Thronbesteigung des Königs hinauszögerte. 
Es heißt, Salabhanjika seien einst himmlische Jungfrauen 
gewesen, hätten jedoch eine Göttin erzürnt. Sie seien von 
dieser dazu verdammt worden, Vikramas Thron zu tragen 
und diese Geschichten zu erzählen.
		  Welche Geschichte erzählt nun diese eine Salabhan-
jika? Als Skizze auf einer von 61 Kalksteinplatten, die bei 
eiligen Ausgrabungen kurz vor der Flutung der Fundstätte 
Nagarjunakonda unter den Relikten einer antiken Bild-
hauereiwerkstatt gefunden wurden, gibt sie viele Rätsel 
auf und nur wenige Antworten. Als Form zeichnet sie sich 
schemenhaft ab und verharrt zugleich im ewigen Aufschub, 
verstummt an den Rändern der Sprache. Hände und Werk-
zeuge, die die Gestalt schlagend und scharrend anrissen, 
hinterließen diese Riefen als Spuren ihres Tuns und als 
Entwurf von etwas, das erst noch kommen sollte. Die Figur 
hält sich inmitten all dessen wie ein Scharnier in der Zeit. 
Fiel dem Bildhauer eine Unheil verheißende Verwerfung im 
Stein auf, und ließ er deshalb die Arbeit liegen? Oder stieß 
umgekehrt der Stein auf eine Unheil verheißende Verwerfung 
in ihm, irgendeine Atemnot oder Verkalkung der Gelenke, 
und zwang ihn zum Aufgeben? Uralte Unvollendetheit hat 
etwas Unheimliches. Sie erinnert uns daran, dass kein Werk 
je vollendet ist, solange sein Material in irgendeiner Art, an 
irgendeinem Ort fortbesteht. 	  		   AK

9	 AUFZEICHNEN
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neokolonialen Verhältnissen. Erst aktive Anerkennung von 
Identität ermöglicht uns das Erkunden einer Politik und Macht, 
die nicht auf den imperialen und kolonialen Interaktions-
mustern einer langen Unterdrückungsgeschichte beruhen, 
sondern auf Wechselseitigkeit, gesellschaftlicher Rückbindung 
und gemeinsamen Grundsätzen.	  		   UR

MEERESSCHNECKE AUS 	 D2 H
NAGARJUNAKONDA

Nachdem er die Erleuchtung erlangt hat, zögert der Buddha 
zunächst, sein Wissen an andere weiterzugeben. Schließlich 
überredet ihn eine Abordnung von Göttern, das Dharma-Rad in 
Bewegung zu setzen, und schenkt ihm eine Meeresschnecke, 
um die trompetenhelle Klarheit seiner Botschaft zu verdeut-
lichen. Das Schneckenhorn erzeugt einen donnernden Klang 
– ein Naturereignis, ein Schall, der uns durch jede einzelne 
Pore dringt. Schneckenhörner gehören zu den ältesten und 
am weitesten verbreiteten Musikinstrumenten in Südasien. 
Zumeist wurden sie aus der Turbinella pyrum, der Echten 
Birnschnecke, gefertigt, deren Haus für seine Haltbarkeit 
und seinen hellen, lauten Klang berühmt ist. Um das Jahr 
Null unserer Zeitrechnung gab es Schneckenhörner in hin-
duistischen und buddhistischen Tempeln von Kanyakumari 
bis Tibet. Das Horn des Astabhujasvamin (einer Inkarnation 
des Gottes Vishnu) war das größte unter mehreren Dutzend 
Exemplaren, die der Archaeological Survey of India 1958 in 
Nagarjunakonda vor der Flutung der Fundstätte durch den 
Bau einer Talsperre geborgen hat. Die Schnecke wurde einst 
lebend vom Meeresboden geholt, getötet, graviert und poliert, 
geblasen als heiliges Aerophon. Sie blieb dann lange verschollen, 
wurde schließlich im allerletzten Moment geborgen – und ist 
seither stumm, hinter Glas.	  			   AK

Schneckentrompete, 
3D-Reproduktion 
und Fotografie einer 
Meeresschnecke aus 
Nagarjunakonda
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GRABEN

Das Graben ist ein Modus der kapitalistischen Moderne. Um die 
Vergangenheit in Form von Wissensobjekten anzuhäufen, trägt 
der Archäologe zunächst die Erde ab. Auch Klang findet sich unter 
Zeitschichten begraben. Lässt er sich bergen? Welche Hilfsmittel 
wären dafür nötig? Welche Sinne könnte er aktivieren? Wird 
aus dem Hören ein Graben, so gibt es vielleicht gar nichts anzu-
häufen. Manchmal hört jemand etwas, obwohl der Klang selbst 
unauffindbar ist oder sich verloren hat. 

D1 	 UZMAS SCHATTEN 

Während meiner Arbeit an einer Fundstätte am Ostufer 
des Euphrat aus dem dritten vorchristlichen Jahrtausend 
stand ich öfter oben auf dem Tell, um unten in den Gräben 
die Mauerfluchten besser erkennen zu können. An einem 
solchen Tag warf ich zufällig einen Blick auf meinen seitlich 
fallenden Schatten. Seine Form eines locker bekleideten, auf 
eine Schaufel gestützten Menschen überraschte mich un-
angenehm. Ich musste gleich an Albert Memmi denken, der 
beschreibt, wie wir uns den Kolonisator meist als jemanden 
vorstellen, der sich in der Gewissheit selbstlosen Schuftens 
für die Menschheit stolz und mit einer Haltung des edelmü-
tigen Abenteurers auf seine Schaufel lehnt. Meine zunächst 
begeisterte Entdeckung, dass ich mir vielleicht ein koloniales 
Bild angeeignet, dass hier eine Wiedergewinnung von Macht 
stattgefunden haben könnte, wurde jedoch überlagert. Denn 
die Umrisse meiner eigenen Gestalt im Sand erschienen mir 
als Metapher der fortdauernden kolonialen Strukturen unter 

basierend auf 
Uzma Z. Rizvi, 
“Decolonizing 
Methodologies 
as Strategies of 
Practice”, in: Uzma 
Z. Rizvi, Matthew 
Liebmann (Hg.), 
Archaeology and 
the Postcolonial 
Critique. Lanham, 
MD: AltaMira 
Press, 2008
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D3 x	 BILDER HÖREN 

Fotografie „kann für Klänge so empfindlich sein wie für Licht. 
Gute Fotos sollten ebenso gehört wie betrachtet werden. Je 
besser ein Foto, desto mehr kann man darauf hören“, schreibt 
Geoff Dyer. Dies sind Bilder von Musik und von einer Reise 
auf der Suche nach Musikern. Der niederländische Forscher 
Arnold Bake unternahm im Februar 1932 eine Exkursion nach 
Naogaon in Rajahahi im heutigen Bangladesch, um auf einer 
Marihuanaplantage Gesänge der Arbeiter und der umher-
wandernden Asketen aufzunehmen, die diese angeworben 
hatten. Etliche Schwarzweißfotografien und undeutliche 
Wachszylinderaufnahmen sowie Briefe von Bake an seine 
Mutter und an das Berliner Phonogramm-Archiv, das den 
Phonographen zur Verfügung gestellt hatte, sind uns von 
der Reise erhalten. Mehr als acht Jahrzehnte später folgten 
wir Bakes Spuren als The Travelling Archive auf unserer 
eigenen Suche nach den Sängern und ihren Liedern. Seit 2015 
entsteht eine Art Landkarte aus eingetragenen Eisenbahnli-
nien und Flussmündungen und allerlei Zeichen von Hingabe 
und Irrsinn. Ein Lied überschreibt darauf das andere, ein 
Bild lauscht dem nächsten. Inzwischen erkennt man kaum 
noch, was alt und was neu ist. Allein anhand der Farbe ist 
das nicht mehr zu entscheiden. Und so erstreckt sich das Bild 
nun über mehrere Jahrzehnte und sogar Jahrhunderte. Es 
enthält, was war, aber auch, was sein wird.  		  MB    

E D4			   UMASHANKAR AM ARCHIVE
AND RESEARCH CENTER FOR 

			   ETHNOMUSICOLOGY (ARCE) 

1982 war Umashankar der erste Mitarbeiter des ARCE in Delhi. 
Als er 2015 in Rente ging, war das Archiv mittlerweile nach 
Gurgaon umgezogen. Er selbst hatte in all den Jahren rund 
15.000 Stunden Aufnahmen von Gesängen und mündlichen 

Video von Daniel M. 
Neumann, 1982

Erzählungen, von Theater-, Tanz- und Musikaufführungen 
aus ganz Indien gehört. Direkt anhand der Quellen – und 
nicht in theoretischer Auseinandersetzung – erkannte er 
gemeinsame Merkmale dieser lebendigen Traditionen, etwa 
die oft nichtmetrischen Vorspiele in der indischen Musik. 
Diese Mühe des Zuhörens rückt die Innerlichkeit und Zeit-
lichkeit des Körpers ins Bewusstsein. Was immer Umashan-
kar hörte, vermischte sich mit allem anderen, das er schon 
kannte. Während der mehr als dreißig Jahre, in denen er 
an der Pflege des Archivs mitwirkte, gab Umashankar vor 
jeder Katalogisierung einer Aufnahme deren Metadaten 
bekannt. Welchen ontologischen Stellenwert haben diese 
Ankündigungen? Wurde das ARCE so mit der Zeit auch zu 
einer Aufzeichnung von Umashankars Stimme und wurde 
Umashankar selbst zu einem lebenden Archiv des Hörens?

Zusammenstellung 
von Fotografien, 
aufgenommen in 
Naogaon, 1932, 
sowie in der 
Umgebung, 2015

13	 GRABEN
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S1	 WACHS

1877 wurden Schallwellen erstmals in Lampenruß auf Stanniol-
röhren geritzt. Thomas Edison behauptete, man könne mithilfe 
dieser Walzen Töne aufnehmen, wieder abspielen und „die bloße 
Äußerung eines Menschen für die Nachwelt wie in einer Flasche 
verwahren“. Zehn Jahre später erfand das Volta Laboratory den 
Wachszylinder, wobei sich die Bezeichnung „Wachs“ mehr auf 
die Konsistenz des Materials als auf seine Zusammensetzung 
bezog, denn tatsächlich bestand dieses aus mehreren chemischen 
Verbindungen. Schließlich wurden die Zylinder aus Zelluloid, 
einem der allerersten Kunststoffe, geformt.		  RM

 
S2 q 	 SCHELLACK

Schellack besteht aus den harzigen Ausscheidungen der in 
Nordindien und Südostasien beheimateten Lackschildlaus. Er 
wurde bereits im Atharvaveda (dem „Veda der Zauberformeln“) 
und im Mahabharata-Epos erwähnt und fand jahrhundertelang 
vielfältigen rituellen wie auch medizinischen Gebrauch. Ab dem 
18. Jahrhundert wurde er überwiegend industriell verarbeitet, 
wobei der Handel mit dem Rohstoff der britischen East India 
Company unterstand. Emile Berliner verwendete Schellack in 

den 1890er Jahren zur Entwicklung der Schallplatte, die Edi-
sons röhrenförmigen Zylindern überlegen war und in hohen 
Stückzahlen produziert werden konnte. Die Wachswalze war 
zuerst da, doch erst die Schellackplatte prägte unser Hörver-
halten bis in die Gegenwart hinein. Dass solche Tonträger im 
Englischen noch lange danach „records“ und die Schallplatten 
„wax“ hießen, geht auf die Zeit zurück, als man, um Schall 
„aufzuzeichnen“, eine Rille in wachsweiches Material zog.  RM

VINYL	 S3

Der II. Weltkrieg markierte unter anderem den Übergang von 
einer Welt erneuerbarer Rohstoffe (wie des Insektensekrets 
Schellack) hin zur globalen Abhängigkeit von erdölbasierten 
Materialien. Vinyl (oder Polyvinylchlorid, PVC) wurde schon 
1872 vom deutschen Chemiker Eugen Baumann entdeckt 
– fünf Jahre bevor Thomas Edison Schallwellen erstmals 
wiederabspielbar aufzeichnete. Schallplatten aus Vinyl kamen 
jedoch erst 1948 in Gebrauch, unter anderem weil der Krieg 
die traditionellen Handelswege und Herstellungsketten von 
Schellack unterbrochen hatte. Gesucht wurde ein stabilerer 
und verlässlich verfügbarer Ersatz. Erdölprodukte wie PVC 
beförderten in der Folge das rasche Wirtschaftswachstum 
im Westen und beschleunigten zugleich die Verschiebung 
der globalen Machtverhältnisse. Schellack als bedeutender 
Rohstoff gehörte bald der Vergangenheit an, ebenso wie 
zuvor schon das Wachs.				    RM

KOHLE	 S4

Die letzten Jahrhunderte können auch als ein Zeitalter wild-
wütigen Ausgrabens bezeichnet werden. Etliche archäologische 
Funde des 19. Jahrhunderts in Indien wurden erstmals von 
britischen Geologen dokumentiert, die im Auftrag des Raj in 
Britisch-Indien auf Erzjagd gingen und abgelegene Lagerstätten 
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Wenn Klang in einem Raum wandert, erfährt er grundlegende 
Verwandlung durch die Beschaffenheit der Oberflächen, auf die 
er trifft. Ein Teil des Schalls wird durch Reflexionen absorbiert. 
In ihrer Materialität betrachtet, sind Schall und Oberflächen gar 
nicht voneinander zu trennen.
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daraufhin prüften, ob sie sich für den Abbau eigneten. Archäo-
logie und Bergbau erweisen sich so als eng miteinander ver-
zahnte koloniale Unternehmungen. Ihre Gewaltausübung 
umfasste die Dimensionen der Rohstoffe und des Wissens. 
Neben ausgehöhlten und zerstörten Landschaften brachte die 
Rohstoffgewinnung auch neue Arten von Lärm und von Stille 
hervor, mit der Zeit außerdem das Dröhnen der Maschinen und 
das Piepen der Elektrotechnik und damit die Musik, die unsere 
modernen städtischen Klanglandschaften ausmacht. 	  VA

S5 ƒ	 SANDSTEIN

Der Westrand des Chota Nagpur Plateaus ist von hunderte 
Meter hohen Tafelbergen mit bewaldeten Basaltböden geprägt, 
die hier und da in Steilwänden aus gelbem Sandstein – viele 
von teilweise künstlich erweiterten Höhlen durchlöchert – ab-
brechen. In einigen dieser Höhlen finden sich Inschriften, die 
zu den ältesten Indiens gehören. Andere wirken im Inneren wie 
mit Werkzeugen poliert und als Klangräume so gestimmt, dass 
menschliche Stimmen sich darin verstärken. Es war die Weichheit 
des Gesteins, die vor Jahrtausenden Menschen in diese Gegend 
lockte, denn die Höhlen boten nicht nur Unterschlupf, sondern 
auch günstige Voraussetzungen für architektonisches Schaffen. 
In den Fels gehauen wurde dabei nicht zuletzt ein Klang. Wer 
immer Sita Benga erbaute, gestaltete im Zuge dessen auch eine 
besondere Resonanz. Hörbar ist das immer noch, wenngleich 
anders als damals: als unvorstellbar lange anhaltender Verfall, 
als ein Ausklingen in versteinerten Wellen.		   AK

S6	 LEHMZIEGEL

„Horch genau auf den Lehm“, sagte der Ausgräber Chacha Nawaz 
zu mir. „Er wird dir sagen, wo er anfängt und wo er endet. Und 
lass dich von der Tünche nicht täuschen. Die Tünche klingt wie 
Lehm, aber sie ist keine Mauer, sondern nur ihr Anwurf. Du musst 

lernen, die Mauern aufzuspüren.“ Kaum hatte ich eine Kelle in die 
Hand genommen, wurde mir als erstes beigebracht, wie man seine 
Sinne benutzt. Es hat etwas Wunderbares, wie der ungebrannte 
Ziegel langsam zerfließt und der Lehm sich am Fuß der Mauer 
sammelt. Lehm macht, was er will. Er lässt sich nicht festhalten 
und bringt mit der Zeit auch Ordnungen zum Verschwinden, zu 
deren Durchsetzung Mauern gebaut werden.  		   UR

HOLZ 	 S7

Am Abend vor dem Fällen eines Baumes opfert der Schreiner 
oder Zimmerer dessen Geistern und bittet sie, sich eine andere 
Heimstatt zu suchen. Holz als Material ist vielseitig verwendbar, 
verrottet aber auch rasch. Obwohl es kaum materielle Spuren 
hinterlässt, besteht weitgehend Einigkeit darüber, dass die älteste 
Architektur in Südasien aus Holz gebaut war. Das ergibt sich aus 
dem sichtbaren Nachwirken der Holzbearbeitung auf spätere Ma-
terialkulturen, etwa wenn Steinmetze die Textur und Maserung 
von Holz nachahmten – wenn sie Holzklänge in Stein meißelten.

KUPFER			   S8

„Wenn man einen Klumpen Erz in die Hand nimmt, erzählt 
er einem schon, was daraus werden kann“, sagten mir Kunst-
schmiede außerhalb des Dorfes Tiskola. „Man muss einfach 
nur hinhören. Dazu braucht es Geduld. Aber gerade dafür 
haben unsere Kinder keine Zeit mehr.“ Das Kupferschmieden 
ist eine Kommunikation zwischen Mensch und Material, eine 
Auseinandersetzung, ein pragmatisches Geben und Nehmen, 
eine Verstrickung und wechselseitige Anerkennung. Das Kupfer 
arbeitet, indem es während seiner Gestaltung vom harten in 
den weichen Zustand und zurück wechselt. Wie der Körper 
des Schmieds lässt es sich auf einen Austausch ein, der in der 
Wiederholung immer gleicher Abläufe nicht nur ein Werkstück, 
sondern auch Zugehörigkeit und Resonanz erzeugt.	   UR

basierend auf Uzma 
Z. Rizvi, “Crafting 
resonance: Empathy 
and belonging in 
ancient Rajasthan,” 
Journal of Social 
Archaeology 15/2, 2015
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basierend auf 
Uzma Z. Rizvi, 
“Theorizing 
Deposition: 
Transitional 
Stratigraphy, 
disruptive Layers, 
and the Future,” 
e-flux journal 56th 
Venice Biennale, 2015
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A SLIGHTLY CURVING PLACE – A STUDY 

Padmini Chettur
2020, 11' 16''

Dies ist eine Studie zu einem Film für sechs Tänzer*innen. Sie 
besteht aus Material, das während eines Rechercheaufenthalts 
an einer Ausgrabungsstätte in Anupu aufgenommen wurde, die 
infolge eines Staudammprojekts versetzt wurde. Die spontan an 
einem frühen Morgen und am Abend des folgenden Tages gefilmten 
Bilder sind eine Entdeckung des Lichts – seiner Verläufe, seiner 
Qualitäten und seiner Wirkung auf die Texturen und Schatten 
dieses Ortes. Sie erkunden Ausdehnungs- und Größenverhältnisse, 
wie an einem einzelnen, sich in der endlosen Weite verlierenden 
Körper, der sich an anderer Stelle bildfüllend behauptet. Die 
Arbeit ist auch ein Nachdenken über Perspektive: das Bild eines 
tanzenden Körpers bewegt sich im Raum und die Bewegungen 
des Körpers formen ein Bild. Sie erkundet wie sich Raum einfas-
sen lässt, wie unterschiedliche Zeitlichkeiten – vormoderne und 
zeitgenössische – auf eine Ebene zu bringen sind, wie Geschichte 
erfahrbar wird, ohne sie zu erzählen. Hörbar werden die Bilder 
durch eine Tonspur, die uns auf die sich entfaltende Zeit und 
Zeitlosigkeit horchen lässt – A Slightly Curving Place.  	      PC 
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